我醒来的时候是早上，第三天的早上，窗外有叽叽喳喳的鸟叫声，退烧了，床头有温水和药，我胡乱坐起来吃了点，出乎意料地发现自己不饿，似乎是昨天醒来的时候吃过了什么，但我全不记得。
这里是程观家。
我小心翼翼地下床，发现我睡在客房里，身子很虚，站在地上一阵阵地眼前发黑。我站在走廊上听了一会，好像听到书房有人在睡觉。
应该是程观。
我看了看表，快七点了。
我脑子还算清楚，我把衣服穿上，找到了我的包，又喝了一点水，然后坐下来穿鞋，一抬头发现程观缓缓走下来，站在楼梯最后一级上，默默地看着我。
他看起来甚至比我脸色还差，眼里全是血丝，黑眼圈深得凹下去，身上带着一股曾经我觉得绝不会属于他的气质，那种几乎要凝结成实质的伤感。
我转身开门。
“苏苏，”他喊我，声音还是哑的：“你要去哪？”
我迈出门。
“苏苏！”他冲上来，一把把快要合上的门拦住，我站在楼梯道里，电梯一层一层往上爬。
“你还生病，你这么早要去哪？”
“不要你管。”
“你没有想问我的吗？”
“没有。”
“你明知道林晓希要结婚了。”他顿了顿：“我们之间什么都没有，你不信我也好，你总该信她吧，我们倘若哪怕有一点交集，哪怕有一点超过朋友的来往，哪怕背着你做了任何事，我都不会……”
“我知道没有。”我转过身：“程观，我信你也信她，我知道你们没做什么。”
他默默地看着我，我们静静地对视，我忽然意识到他什么都懂，从头到尾，从一开始，他一切都明白，包括命中注定要到来的婚礼。
我好像第一次真正看到程观这个人。
到头来我还是第一次懂他。
“我们分手吧。”我说。
在雪地里我无数次地想到这句话，每想到一遍就撕心裂肺地疼一遍，可真说出来的时候我发现也并不那么难，一瞬间有些恍惚，好像看到那个跪坐在地上，满脸都是泪水的我，颤抖着抓着我的手，一遍遍问真的要这样么，你真的想这样么。
声音那么悲凉，那么绝望，让我忍不住打了个寒颤。
那一刻有些破碎的记忆涌入脑海，像劈开头颅硬生生把不属于我的东西挤进现实。
我好像看到他端着热粥坐在床前喂我，我一边哭一边拼死推他，梦境和幻觉混在一起让我分不清自己在哪，我哭叫着说为什么救她不救我，泪水绞着头发乱糟糟地扑在脸上，玻璃杯和碗被摔得粉碎，热粥洒了一床，滚烫地落在被子上。
而他抱住了我，温柔地摸着我的头一遍遍和我说别哭了，我救你，在哪里我都去救你。
我又好像记起来我确实喝了粥，记起来他把我抱到了干净温暖的床上，还给我拿了一个毛茸茸的热水袋。
他慢慢地吹凉了粥一勺一勺喂给我，眼睛漆黑而深沉，专注地望着我，我靠在他怀里的时候记不起来自己在哭什么，他就用热毛巾擦干我的脸，把冰袋敷在我额头上，哄小孩一样拉住我的手说什么都没发生，说你看我做给你的水晶球还在这里，你不是很喜欢吗？
你看水晶球里的你笑得多开心，以后你也要这么开心，你的愿望都能实现，会有很多人很多人爱你。
我静静地看着他，听到自己说的话尾音在空中飘荡，好像悬而未决，好像只等着他点头便尘埃落定。
我们分手吧。
程观一动不动地看着我，眼神沉重而痛苦，他缓缓地缓缓地点头，张嘴又闭上，声音飘散在风里：“对不起。”
“喜欢过我吗？”我问，突然觉得有点可笑，有点像电视剧里在瓢泼大雨里狂奔着哭嚎着死乞白赖撒泼打滚的女主会问的问题。
到最后还是不甘心啊，还是要问这么一句明知道没有任何用的话。
电梯叮的一声响了，门开了。
我转身走进去，电梯里明亮的光从顶端铺撒下来，金色的光落在华丽的内饰上闪闪发光，一串悦耳的鸟鸣从窗前掠过，背后巨大的镜面照出我和他。
他最后笑了笑，笑得我几乎心软了，可笑意收敛下去的时候凄怆再也无从遮掩一般露骨地呈现出来，我一瞬间以为他在笑我，但他只是在笑自己，笑里混杂着冰尖一样的锐痛和潮水一般汹涌的悲伤。
他说：“我不知道。”
电梯门合上了。
我坐地铁回了出租屋，一路上早高峰的人群熙熙攘攘，空气中弥漫着豆浆和包子的味道。我好像想了很多，又好像什么都没想。
陈默日常熬夜，不睡到中午是很难起的，虽然我给她留言了说要回来，但她没回，显然还在熟睡中。
我站在门口找钥匙，不记得自己有没有把钥匙放进来，当时看到鞋柜上是这个包，拎着就走了，甚至没多想钱包在不在包里，钥匙在不在包里。
我打开包，愣住了。
包里放着水晶球，玫瑰色头发的小女孩骑着独角兽，欢呼着举起双手，缤纷的雪花纷纷扬扬地落下。
包里有一张明信片，背面是气势恢宏的朱红色故宫，朱甍碧瓦雕梁画栋，正面写着“愿往后余生平安喜乐，就算坎坷，痛也温柔”。署名是程观。