是家里座机，父母相继去世之后，房子归了哥哥，这个号码很少有人打了，手机更方便。
2008年？爸爸妈妈还....还活着。
杜莹莹颤抖着手指，按下接听键，母亲陈秀英的大嗓门从听筒传出来：“莹莹，莹莹？”
泪水模糊视线，她哽咽着，说不出话。
“怎么了你？”陈秀英提高声音，“出什么事了？茵茵病了？还是小马工作的事？说啊你倒是，瞧你这孩子。”
她不停摇头，仿佛母亲就在对面似的。
父亲杜国志的声音也响起来，“怎么了到底？啊？老三？”
足足半分钟，杜莹莹才发出声音，“妈，妈~”
陈秀英松了口气，开始埋怨：“在哪儿呢你？就知道哭，你要把人急死，大白天的，是不是嫌我和你爸事少？”
“我回去。”杜莹莹握紧拳头，指甲刺进掌心，“妈，我现在回家。”
挂断电话，她抬起头，打量对面窗中既熟悉又陌生的身影：白皮肤尖下巴，眼睛肿得像桃子，黑发乱糟糟散在肩膀，虽然狼狈不堪、衣服也不太搭，仍然是个纤细漂亮的年轻女郎。
是27岁的自己。
诺基亚5300沉甸甸的，到底发生了什么？恶作剧？亦或一场盛夏午后的幻梦？
真的回到2008年了吗？像穿越电影、电视剧那样，重新再活一次？念头涌进脑海，她深深呼吸，满脑子不可思议。
几分钟后，她坐进出租车，开始试着相信，自己真的回到了12年前：车子是招手停下的，没有微信和支付宝付款码，司机的手机就放在手边，是风靡一时的三星翻盖款。
车窗敞开着，杜莹莹探出头，出神地盯着路边花花绿绿的服装店、书店、餐厅、网吧和棋牌室，一辆辆自行车穿行不息，司机念叨“下月奥运会哦！”
奥运会？
夕阳把天空染成玫瑰色，她站在余杭区一处熟悉的小区大门，心里不知什么滋味。
推开家门，父亲坐在沙发看电视，厨房传来熟悉的锅碗瓢盆，空气弥漫着红烧肉的味道，书房门开着，哥哥杜英山正训斥侄子“才考这么几分？好意思吃饭？”
一时恍如隔世。
“门口站着干嘛？”父亲喊，看到她红肿的眼睛顿了顿，叫母亲名字：“陈秀英，看看你女儿！”
一个系着围裙、戴金耳环金项链、头发染得乌黑的老太太拎着锅铲出来，“你说说你，这么大人了，害得我和你爸急的....”
算一算，2008年的母亲才57岁，白天上班，回家做饭洗衣，带着孙子7跳广场舞；还没被病痛折磨，呼天喊地叫疼，变着花样使唤她，在病床一天天衰败、逝去。
尽管曾经怨恨、曾经不平，见到活生生的母亲，杜莹莹依然想也不想就扑过去，眼泪止不住往外涌，“妈，妈！”
鼻尖是熟悉的桂花香皂味道，耳边哥哥和父亲谈论什么，间杂着新闻和厨房滋啦刺啦的声音，她嚎啕大哭，哭得喘不上来气。
几分钟后，情绪宣泄出去，理智一寸寸回来，杜莹莹用手背擦眼泪，“我要离婚。”
杜国志训斥，“胡闹，瞎胡闹！”陈秀英也不满意，“怎么的了？”
杜英山冷静些，“先让她说，莹莹，”
“马浩宸出轨了。”说出第一句，后面的话就流利多了，杜莹莹非常平静。“对方是苏慧雅，我和他的大学同学。出差混在一起，已经上床了，今天发现的，什么时候开始的，我不知道。”
父母互相看看，脸色都不好，杜英山一拳头垂在手掌，“不应该啊，你看准了？”
她点点头，“不会错的。我要离婚，回去我就搬出来，明天我就去法院起诉。”
陈秀英吵吵“这，这，这个马浩宸，我找他爸妈去！问问他爸他妈怎么教的他？他对得起茵茵吗？”杜国志阴着脸不说话，杜英山抓起手机，翻找号码。
12年前，事情是怎么发展的？杜莹莹面无表情地回忆：自己哭得昏天黑地，没了主心骨，哥哥把马浩宸叫来，打了他一拳，连同父母把他骂得狗血淋头。她闹着离婚，父母坚决不许，把她狠狠骂了一顿，哥哥姐姐也齐声反对。
她没地方去，积蓄不多，也没脸找同学朋友，只好把女儿接回娘家。马浩宸天天来，吃闭门羹也忍着，公公婆婆登门，话里话外儿子不懂事，莹莹受了委屈。
父母有了台阶，哥哥让马浩宸写保证书，姐姐也找马浩宸谈了又谈，劝她“给你老公一次机会”。她伤了心，却无处可去，不甘心把心爱的男人让给情敌，女儿拉着她衣角，“妈妈，不生爸爸的气好不好？妈妈，我想爸爸。”
离开马浩宸家的第三个月，杜莹莹带着女儿回去了。
之后马浩宸给她买了一辆宝马，买了最新款手机，陪杜家去北京看奥运会，一切风平浪静，似乎什么也没发生过。
她慢慢舔平伤口，试着再次爱上马浩宸，女儿一天天长大。想不到12年过去，苏慧雅像个幽灵般再次出现，更想不到马浩宸终于说，“要不然，分开吧。”
杜英山不快的声音把她的思绪拉回来，她抬起头，见哥哥提着手机，“莹莹回家了，怎么回事啊？哦，那你先忙，过来再说吧。”
母亲团团转，“姓苏的是哪儿冒出来的？家里干什么的？真不要脸！”父亲对从书房掏出脑袋的小孙子挥手，“回去，小孩别掺和！”
她的目光落在从高中生变回小学生的侄子杜文浩身上，后者矮了一大截，令杜莹莹不太习惯。书房从前属于她和姐姐杜姗姗，等两人先后结婚，就成了侄儿的天地。
12年前，她和女儿就在这个小小的房间挤了三个月，茵茵每天嘟囔“妈妈我想回家。”
女儿？
杜莹莹心脏像被野猫抓挠，茵茵今年才4岁！
她抓起包就走，哥哥在背后叫，“哎，马浩宸晚上过来，到底....”
杜莹莹第三次重复，“没什么好说的，我要离婚！”
第一个反对的是陈香秀，“你说说你，当时你瞧着马浩宸顺眼，死活要嫁，现在你又这个那个！你说得轻巧，孩子怎么办？”
杜国志也嚷嚷：“离离离，出了事就跟家闹腾，你跟谁较劲呢？”
重新来过，结果是一样的。
她不想再听，快步奔出家门，在电梯间被追出来的杜英山叫住。“莹莹，晚上马浩宸就到，你放心，我给你出气，我让他涨涨记性，咱家的人不是好欺负的。”
杜莹莹抬起头，打量面前男人：眉眼和她相似，神色关切焦虑，看得出，确实是关心她的。
也是这个人，10余年后（2019年），拿出父母签字画押的遗嘱，上面写的清清楚楚：父母名下120平、市值400余万的三居室归杜英山所有，给杜莹莹、杜姗姗各8万元，遗嘱落款是2010年。
即使按2010年的市值，这套房也将近80万，何况，父母已经给哥哥买了两套房，支援姐姐一套房，口头答应，最后的房子留给她和姐姐。
杜莹莹怎么也想不明白，自己为家庭任劳任怨、出力出钱、一无所有，在父母眼里只值8万块？
“不用了。”杜莹莹摇摇头，盯着电梯口一辆破旧自行车，梗着脖子说下去：“我想好了，我要离婚。”
电梯门开了，她头也不回地迈进去，再也不想憋屈的活，再也不想忍耐，再也不想后悔一辈子。
她要带着女儿过自己的日子，过得比任何人都好。