就在红事后的第二天，给齐家浣衣的婆子，看到有一个丫头捧着疏衰裳，齐，牡麻纸，布带，疏履这一整套白丧服过去了。
“呸！这是哪个不吉利的，新夫人刚入门，就送了这一套过去？”婆子搓着衣服，问丫头。
丫头答道：“是新夫人的亲爹去了。”
“荷哟！”婆子好像听到什么似地叫了一声，压低声音：“昨晚？三年？”
丫头诡秘地比了一个指头，说：“这位好运！是嫁进来了后才晦气，只要守一年呢。”
婆子荷哟的又笑了一声：“那昨晚？”
丫头摇了摇头：“晦气！老爷嫌晦气，转身就去姨娘的房了。”
婆子懂了，就讪笑着不再开口。
林氏是昏迷着被抬进洞房的。
但是洞房也没能成。因为就在那一晚，风雨乍作的时候，林家传来消息：林嗣宗西游了。
齐子成留着长长的胡须，头发里有银丝，身材胖盘，皱纹边是丹凤眼，气度威严。
他听了消息，也不意外，转身就出去了。离开前，对着刚刚苏醒过来脸色苍白的林绮年，很是和颜悦色地开口：“夫人不要哀毁过了。”
新妇既入夫家，就是夫家的人了。所谓女子不二主。
在家从父，出嫁从夫。
女子在家的主是父亲，因此未嫁女要为父亲守三年丧。
而已嫁女的主是夫，所以要守夫家的规矩，为夫家翁婆和夫婿服三年重孝，而为自己的娘家父亲，却只能服一年孝了。
新妇林氏，却坚持要服三年丧。
齐老爷听到这个要求，是很不悦的。
然而到了西苑门口，他一只脚刚抬起来，又缩了回去――他想起来，这是一个刚死了亲爹的女人的院子――不吉利。
他皱着眉，叫婢女去喊。
喊了几声，他看到房里被几个婢子簇拥着，慢慢走出来一个身着高领，披着麻衣，身材文弱，面容清丽却苍白异常的少女。
她走得很轻，好像元气大伤一样。
少女到了门前，以很漠然的眼光看过来。那是看一个陌生人的眼神。
齐老爷倒是眼前一亮，看见她细细的柳叶长眉，年轻鲜润的面容，雪白的皮肤和文弱袅娜的身材――
他扫视了一圈这青春的躯体――比他家那几个姨娘还要貌美年轻。
他动了动眉，扯了扯皱纹。因为这年轻润泽了他的眼，开口的时候，语气都温和许多：“夫人，你这样是礼法不通的――齐家也需要你主持。但是你有孝心，这很好。我家是通情达理的人家，你可以守一年半的孝。”
但是脚下还是牢牢站在院门之外。
少女没有说话，好像很厌恶他这样的眼光，只是冷冰冰地看他一眼，挣脱几个婢女的手，扭头就走，回房去了。
少女身后一个婢女连忙上前向齐子成赔罪：“老爷，夫人她哀毁过剩，神智有点……”
这是林家大舅子特别从自己房里，陪嫁给妹妹的婢子中的一个――林绮年原本就没有甚么贴身婢子。
齐子成刚刚显示了大度，这个时候是不能小气的。他不痛快地，颇有威严地：“既然如此，这几日就好好照顾夫人。”
――只是婢女们不敢这时候就告诉齐子成：他这位新夫人，曾数次自尽。幸而因为林大郎君的嘱托，她们几个下人拿自己的贱命苦苦哀求她，才暂时打消了新夫人寻短见的念头。
只是――这位过去的林家娘子，现在的齐家新夫人也真怪。为什么要因为她们几个下人以命相求，就极为不甘地妥协了呢？
不过她们家人的卖身契还在林家手里。照林郎君――哦，现在说林老爷的话做就是了。
―――――――――――――――――――
齐家的新夫人林氏，在嫁过来的头一年，除了在头七去林家奔丧，返回齐家后就是在守丧中独自默默在西苑里的――老爷是不会进守丧人的院子的。
何况照规矩，岳父仙游，齐子成也是要服缌麻之丧――就是服最轻的三个月丧。
但是三个月过去后，齐府人人都说这位新来的夫人何其古怪。
她院子里的许多婢子，都纷纷熬不住这样清冷，一个个想着法子离开。
新夫人也只是轻轻巧巧就放了。到后来，西苑院子里只剩了几个林府陪嫁过去的下人。
这位夫人却混不在意。
也许真是大孝之人，哀毁过剩？
府里再怎么言论纷纷，时间还是一点点的过。
慢慢的，一年半终于到了。照礼，新夫人可以掌家了。
西苑里面却还是深居简出。
这天，齐老爷和同僚在章台喝了点小酒，喝得醉醺醺回来。
他转了一圈，看了些婢妾女人的旧脸――都是不变的惊喜神色，柔顺卑弱的姿态。白惨惨脸，红通通唇，也不大新鲜了。
“败兴，败兴。”他喷着酒气，踹倒一个胡凳后，在酒热中，独自踱着步往一个有荷塘凉风的方向去了。
荷塘边踱了一会，齐子成看到荷塘边一个院子的门口，一个婢子自作主张地把一盏白灯笼换下了。
哦！他想起来：这是他那至今没有近过身的新夫人的院子。
这时候凉风一吹，齐子成清醒了一些。他想起新夫人的青春躯体和鲜润的面容，不由抬脚往西苑去了。
齐子成进来的时候，少女披着一件单衣正在读书。
经过一年半的静默，她似乎恢复了一些元气与血色。
暖色的烛光下，她读书的时候，雪白莹润的侧脸专心致志。
真是新鲜美好的□□。
“夫人――”齐子成叫了一声。
少女站起来，和齐子成等高――这让齐子成很有点隐秘的不悦。
“你来做甚么。”少女啪地放下书。
胖盘而有皱纹的齐老爷，目光在她单衣下外露的一点雪白的肌肤上梭巡，在她年轻而微微起伏的胸脯上徘徊，嘴里喷出一股酒气：“来看你，夫人。”
少女哈地冷笑一声，似看穿什么，有点反胃，扭过头去，不愿多看一眼，十分不恭敬地说了两字：“丧期！”
然后，她向门外喊：“请老爷回房醒酒！”
没有做声。
齐老爷那副士大夫的样子落下去了，升起来的是嫖客的嘴脸：“夫人，你只需要守一年。我们是夫妻。是夫妻，敦伦是人之大礼。婢女怎敢拦呢？”
少女不愿同他多说，拿起一幅蜡烛架子，吹熄了，居高临下地，拿烛架子尖锐的头比划了一下：“出去！”
齐老爷瞪着她：“你――！女徳不曾学吗？”丈夫的需要，妻必须满足，谓之顺。
少女蔑然地重复了一遍：“出去！”尖锐的架子比划得更近。
挥舞的架子划伤了齐子成的粗肥臂膀上一点油皮。
齐子成被吓出一头冷汗，悻悻转身快步走了。
――然后？
然后第二天，西苑里就布满了欺齐府家生子，个个都是蛮横力壮的婆子。
而齐子成手上的伤，府里都传开了：一个不肯让丈夫近身的妻子。
府里的窃窃私语简直沸反盈天。
一个女人――哈，一个女人怎么有资格拒绝丈夫的亲近？
齐子成很不满地去见林寿永的时候，说了这一事。“亲家！你的好妹妹！”
林寿永披麻戴孝迎接这个大了他近二十岁的妹夫。他现在重孝在身――他得守三年。
听了齐家的事，他想了想，叹道：“妹妹从小就跟着父亲，学得有些清高，恐怕这夫妻一道，不大懂。”
齐老爷瞪起眼，听林寿永说：“唉！唉！所悲我家门不幸，自幼丧母。亲家莫急，我请人去劝劝。”
说着，林寿永又慢条斯理劝道：“要折服一个女人。一个已经是亲家你妻子的女人，还能有甚么手段？这都是老法子。亲家当明白的。”
这天晚上，齐子成又辗转反侧，想着那个少女鲜润美丽，又傲慢的神色，和她新鲜干净的□□。
年纪越大，对这种青春和干净，心里头就越想。
想得睡不着。最近府里的姬妾都没滋味起来。
齐老爷坐起来，摸着自己发福腆起来的肚子，砸了砸嘴：“一个女人而已――！”
他又迈向了西苑，带着身强力壮的下人――他可怕了上一次的遭遇。
“夫人，昨晚是为夫醉了。今天我们来谈谈，谈谈。”
林绮年在周围婆子的瞪视下，慢慢环视一周，哼了一声，忽然开口道：“谈什么？”
见她语气里的意思似乎松了下来，齐自成满意起来，命下人们站到门外去守着，不要走远。当然――他早就先叫下人把房里所有尖锐的都收走了，烛台也换成了钝的。
他坐到少女对面，笑道：“听闻夫人是饱读诗书的才女。为夫不才，也读了一点书，当与夫人共话千秋。”
齐自成目光一直徘徊在她执着书的修长手指上，嘴里说：“夫人看得是甚么书？”
少女道：“手札。先人治水的手札。”
齐子成一时愕然，抚须道：“夫人怎么看这……”
“不然呢？”她掀了掀眼皮：“读什么？”
齐子成道：“这等书，我寻常清贵士子都不看，乃是与匠工打交道的小吏要钻读的。夫人正是好年岁，读这岂非败兴？我房里还有些烈女传一流。还有一些四书――”
“你说的我不爱看。”少女冷笑一声：“史书我倒是看得进几章。”
“哦？哪几章？”
“陈胜吴广，黄巾起义，则天皇帝。”
齐子成听了，脸一下子青起来，道：“都是大逆之辈。”
林绮年不以为意：“哦，你齐家三代在江南，根深蒂固，广占良田。怕老百姓学黄巾起义，无可厚非。至于则天皇帝，天下碌碌须眉，对其朱笔杀伐得也从来不少。”
齐子成喝道：“不要胡说，夫人！”
少女又冷笑一声：“道貌岸然。既然说要共话千秋，又何必动怒？”
烛光下，她肌肤越发润泽，即使是冷笑，也同样青春逼人。