她看了杯子一眼，逼着自己调转视线，终于还是忍不住问：“程东今天不在吗？”
肖若华说：“大清早就上手术去了，还没结束。他现在有单独的办公室了，不过还是喜欢睡这里。”
她抚着那只杯子没再说话，肖若华也就不忍心再多说什么。
当年莫澜跟程东结婚的时候，她也收到请柬，高高兴兴去参加了婚礼。见新娘子几乎没有娘家人，也没有什么要好的朋友，就帮她拦门、封利是，教她怎么点烟和应付闹洞房才热热闹闹又不会被占便宜。然而谁能想到那时好得蜜里调油似的小两口，这么快就分道扬镳？
她这份无声的体贴莫澜心领了，朝她笑了笑：“肖姐，您去忙吧，不用管我，我在这儿等一会儿就好。”
肖若华点头，病区仿佛永远有处理不完的事情，她不可能陪她在这里等。
“那你就在这里先等一会儿，主任有空了我就过来叫你。”
莫澜点头。
肖若华关上了门，不知是有意还是无意的，门从外面反锁了。等莫澜发现的时候，她已经出不去了。
她拉住把手使劲晃了晃，听到门和锁之间哐哐作响的声音，心里的不安就像洪水一样漫上来，堵得她呼吸都困难。
她这不算是真正意义上的幽闭恐惧症，但当她被独自禁锢在一个无法自由进出的空间时，真的有很多不好的回忆汹涌而至，那种感觉就好像把那些糟糕的事情又重新经历了一遍，让人本能地想要躲避和保护自己。
她其实是有脱下高跟鞋砸锁的冲动的，但她不敢。肖护士长说今天有科室检查，那八成是故意将她困在这儿的，如果她大张旗鼓地又砸又喊，那就算是出去了，也没法好好跟林主任坐下来谈正事儿了。
她强迫自己冷静下来，强迫自己分散注意力去想点别的事情，可医院环境下非蓝即白的色调，干净得过分的房间和空气里消毒药水的味道像空洞似的吸噬了她的思绪。她目光所及的地方，只能看到角落矮柜上的那个马克杯。
她把杯子紧紧抓在手里。杯子洗得很干净，可上面好像还留有她熟悉的气息。
程东当年用的杯子全是她送给他的，杯底都刻了他俩姓氏缩写M&C的字样，算是她小小的恶趣味，但他好像从来都没发现过。
她把这个杯子翻过来，杯底什么都没有，看来她送的东西，他全都换过了。
没有惊喜，却还是让她安下心来。
莫澜不知道自己是怎么睡着的，醒来的时候还抱着那个马克杯。
她抬头看了看钟，知道今天正事儿八成是办不成了。刚坐起来，就听到门口有人拿钥匙开门，她第一反应竟然是把鞋子踢到床底，伸到床边的腿也悄悄缩了回来。
门口传来男人扬高的声线：“我不吃了，你们先去吧！”
这个声音清朗好听却略显疲惫，因为在手术台上大半天时间没喝过一口水，还带了一丝沙哑。
莫澜的心脏咚咚跳得飞快，她有点害怕他一进门就会找杯子喝水，而他的杯子还在她手里。
还好，程东进门只脱掉了白大褂，换了一双拖鞋。他贴身的衣服几乎全部被汗水浸湿，后背尤其明显，湿乎乎深色的一大块。他毫不犹豫地把这件也脱下来，露出身上麦色的肌肉线条。
莫澜这才明白他是打算冲凉。
这下就算门没有反锁，她也走不了了。
她跪坐在床上，从柜子的缝隙间看着程东精赤着上身走进淋浴房，里间很快传来哗哗的水声。
洗澡对爱干净的人来说是享受，但他向来都洗得很快，换好了干净的衣服才出来。
矮柜上放着他的马克杯，而他刚刚进来的时候，它明明还不在那里。
值班床在柜子后面，床边还有帘子，他看不清里面的人，却看到床边浅蓝色小羊皮的高跟鞋，又细又高的鞋跟足有六七公分。
医生不会穿这样的鞋来上班。他沉声问：“谁在里面？”
莫澜走出来，哎呀一声，笑道：“我还以为你不会发现我呢！”
程东看到她，竟然也没有表现得太过惊讶，垂下眼睑道：“你到这儿来干什么？”
“来找你啊，听说你今天有台大手术，我早早就在这儿守着了。你还没吃饭吧，我请你吃饭啊？”
“我不饿。”
“饿过头的人才说自己不饿，就像你以前喝醉了也总说自己没喝醉，趁机占我便宜。”
程东有条不紊地把换下的衣服收拾好，然后停下看了她一眼：“你到底来干什么？”
莫澜笑了笑，好吧好吧，她承认，他严肃起来还是挺有压迫感的。
她故意撩了撩长发：“我是说真的呀，我回国也挺长时间了，还没跟你碰过面，你就一点儿都不想我？”
她暧昧地凑近他，在幽闭狭小的空间里的，孤男寡女挨得这么近，假如对方也有意，靠鼻子闻也能闻出点什么来。
然而程东身上只有淡淡的水汽和皂香，他不喜欢沐浴露滑腻的触感和做作的香气，从来不肯用。
他明明没有变，还是很多年前她爱的那个男人，只不过对她已无动于衷。
她又退回来，依旧笑着，说：“既然你这么不待见我，那带我去见见你们林主任呗！之前住你们这儿36号床那位老爷爷的案子可不能再拖了。”
程东终于微微变了脸色：“那案子你接了？”
“是啊，定金都收了，受人之托，忠人之事嘛！”
程东又不说话了，默默收拾好自己的东西往外走，拒人于千里之外。
“程东。”莫澜在身后叫他。
她也不知道叫住他还能说些什么，但就是沉不住气，甚至难得地带了丝急切。
他停住脚步，像是想起什么来，转身走回她身边，拿走了桌上放着的马克杯。