温别玉的声音很轻，怯怯的，像个做错了?的孩子，手足无措地看着?他。
这一刻，他们似乎都?在逃避真相。
但血色淋漓的真相，依然迫近他们。
于是温别玉最终说出了?这两?个字。
“自?杀……”
飞旋着?的晕眩击中了?俞适野，铺天盖地的血液再度淹没过来，它们流动，攀爬，凝固，最终环绕着?俞适野，合成一栋红色的房子。
没有?窗户也没有?门的，暗沉沉，冷冰冰的囚室。
俞适野觉得自?己只是轻轻用了?力，可不知怎么的，掌心被指甲划破，手上?的血洒在了?白色的信封上?，他恍惚着?拿手去?擦，没有?用，只将血迹越擦越多……
突地，他看见温别玉抓住自?己的手掌。
但眼睛所见的图像似乎不能被大脑解读，俞适野依然连着?挣扎几下，实?在动弹不了?，才慢慢停下来。
他望着?温别玉。
温别玉嘴唇在动，对方在说话。
对方在说什么？
俞适野思考着?，他的耳朵似乎失去?了?作用，完全听不见来自?对方的声音，也有?可能是关着?他的红房子——它是一个合格的看守，屏蔽着?他和外?界的接触，他能看见温别玉，但无法听见，无法感觉。
他很想抓住温别玉。
但是，但是……
俞适野看着?自?己的手，他拼命地想让手指动一动，可意志和身躯是两?样东西，他只能眼睁睁地看着?温别玉将收在他掌心的信封拿走。
泛黄的白信封染了?血，血液在上?边涂出扭曲的图案。
俞适野眼前出现了?重?影，一道影子是现在，一道影子是从前。
现在和从前反复交叠着?，把他的视线变得花花绿绿，又在毫无预兆的时候齐齐转变，转变为黯淡冷酷的血光……
空气似乎变得稀薄了?。
俞适野很用力地呼吸，依然只能吸取到少量的氧气。
他开始感觉晕眩，但在晕眩到达顶峰之?前，他的身体蓦然一抖，从坐在床上?变成站在地上?，他被人撑着?，温别玉撑着?他。
他看见对方脸上?有?些湿痕，正急切地望着?自?己，说了?一长串话。
他依然听不见，但是下一刻，温别玉就用肩膀顶着?他，扶着?他向外?走去?。
他们马上?要到房间的门口。
他看见温别玉的双手空空如也，除了?用力扶住自?己，里头什么也没有?。
信呢？
别玉爷爷写的信呢？
俞适野茫然地想，不觉微微转动脑袋，寻找着?本该出现在温别玉手上?的信件，很快，他在房间的桌子上?看见了?那封刺目的信。
信如此显眼，但温别玉却像看不见，撑着?俞适野，很快穿过房门。
两?人距离信件越来越远。
俞适野惧怕着?这封信，如同他惧怕过去?的事情。
可都?到了?这个时间，温别玉应该知道了?，信中也许写着?别玉爷爷对别玉的心……
不能这样子。
我要做点反应，什么反应都?好。
他极力地撞击着?困住自?己的红色房间，一阵阵宛如地震的动荡之?中，他仿佛听见温别玉的声音：
“小野，这不是你的错，不要难过，我们先?离开这里……这不是你的错，我们先?离开这里……”
温别玉反反复复地念着?同样的话，他惶恐得无以复加，不止因为爷爷，更因为俞适野。
无论如何?，先?带小野离开这里再说。
他撑着?人走到半路，突然有?道相反的力量牵扯住他，他转头一看，看见俞适野的一只手撑在门框上?。
俞适野闭着?眼睛，无止境的晕眩和麻木中，他从喉咙里挤出一个字。
“……信。”
“信先?放着?，我先?带你离开这里。”温别玉慌乱回应，他还想用力，但又得到了?俞适野的一声拒绝。
“……不。”
连着?说了?两?句话，封闭的囚笼露出了?一丝缝隙，如同堤坝被冲开一道水口。
俞适野逐步恢复对身体的控制，他用力地抓着?门框，能够感觉到身体的颤抖，战栗在他身上?泛起之?后就消不下去?了?，但这已经不能控制住他。
他面向温别玉，在脸上?挤出一个笑容。
他还虚弱，又强硬。
“拿着?信，那里头肯定有?爷爷想要对你说的话，还有?……”他的声音支离破碎，但他努力将它们拼凑出来，“我告诉你，当年发生了?什么，我们去?饭厅……”
这间三室两?厅的房子，南北通透。
自?进门以来，一眼能望见饭厅所在。
他们在饭厅的餐桌旁坐下，俞适野的双手握成拳头，好像这样能够支撑住自?己，他对温别玉说：
“我单独回来的那个周末……”
那个周末，温别玉因为一项推不掉的学生会活动，无法回来老家?看望爷爷。
俞适野自?告奋勇，单独回来。
他熟门熟路地来到家?中，看见坐在窗前晒太阳的爷爷，明明阳光照了?他满身，但却不让人感觉到温度，也许是因为窗户后的老人脸上?平板呆滞的表情，掩盖了?太阳所能带来的活力。
但这个表情很快收敛，爷爷看见了?他，对他的回来分外?惊讶。
他以为这是一项惊喜。
他像往常一样，快快乐乐地和老人分享自?己的生活，说大城市的风光，说大学的生活，说的最多的，还是温别玉。只要是关于温别玉的，哪怕一点点琐碎的小事，都?能让老人开怀大笑。
呆滞从老人身上?消失了?，老人又恢复了?他最初认识时候的风趣爽朗，会拍着?他的肩膀，会拿出一小罐啤酒来偷偷分享给他，还会和他说温别玉小时候的趣事。
他们坐在一起，就像两?个偷偷摸摸交换着?秘密的好酒友。
唯一的一点不愉快，就是在老人想要喝一口的时候，他将瓶子捂得死?死?的，怎么也不让老人碰酒，这东西对瘫痪病人可不友好！
他们谈了?许久，意犹未尽，俞适野帮助老人洗澡换衣服，这些事情本该由护工完成，但是在今天，不知道为什么，护工并不在，他问了?爷爷，爷爷轻描淡写地告诉他，护工家?里有?点事，放他回家?处理去?了?，等到晚上?，护工就会过来，再照顾自?己。
于是他提议，把买好的车票改签到护工回来为止，等护工到了?，他再离开。
这个提议被爷爷否决了?，他冷冷问：
“只是几个小时而已，我都?不能自?己呆着?了?吗？小野，虽然我已经这样了?，但我还想要自?己做点事情。”
这个质问让俞适野一阵紧张，他感觉自?己说错了?话，但没等他说点什么挽回一下，爷爷又开了?腔：
“你买了?什么时候的车票？”
老人问得很详细，哪一个班次，什么时间发车，什么时间到达，他逐一询问了?解，了?解完了?，又催促他早早去?车站，别误了?班次。
因为之?前爷爷已经生过了?气，这回俞适野不敢反驳，依照着?老人的想法，早早出门，准备去?车站。
爷爷一路把他送出了?房子。
他往前走了?两?步，背后传来老人的声音。
“小野。”
他回头。
“麻烦你照顾别玉了?。”
爷爷对他微笑，脸上?的皱纹在这一笑容中和缓地舒展开来。
“一点也不麻烦。”俞适野告诉爷爷，他又往回走了?两?步，想和爷爷再说说话，“不是我照顾别玉，是别玉照顾我。”
但爷爷连连摆手。
“好了?，去?吧，去?吧，别误了?车，路上?小心。”
“那我走了?……”
俞适野说着?，又往前走，等走到路的尽头，他再回过头。
长长的路已望不清人的脸，但他能够看见，爷爷还等在房子前，面向着?他，朝他挥手。
接下来的一路上?，不知为什么，回头所见的一眼，始终在俞适野脑海回荡。
他越走越有?些后悔。他突然觉得，在刚才喝酒的时候，自?己还是应该让爷爷喝一口的，只是一口，尝尝味道而已，应该不会有?什么，要是因为生病，就连过去?最喜欢的东西也不能碰一下的话，就太……太让人沮丧了?。
于是他半途折了?道，先?去?买了?个很漂亮的小酒壶，又去?爷爷最喜欢的酒庄，买了?几口的量，他就这样，晃着?装了?个底儿的小酒壶，溜溜达达，悄咪咪回到房子前。
房子面前已经没有?了?爷爷。
爷爷肯定进屋休息了?。
现在的时间是他原本买的班车的发车时间，但这又没有?关系，他在决定替爷爷买酒的时候，就改签了?下个班次。
他站在门口，掏出钥匙，插入锁孔，脑袋里转悠的都?是待会儿爷爷看见酒壶，闻到酒香，会有?多少惊喜。
突然，一声重?物?碰撞的声音自?门内闷闷响起。
他奇怪地打开了?门。
一扇门的间隔，一秒钟的差距。
南北通透的格局让他一眼就看见饭厅处，面向流理台，背对着?他的爷爷。
坐在轮椅上?的老人，脑袋歪斜着?垂下去?，连带露出轮椅的半边身体，也绵软的垂坠着?。
他还听见了?水滴的声音，像是哪里的管道漏了?孔。
滴答，滴答，滴答……
天入黄昏，光暗分了?层，白日的光在上?边，只剩下星烛似的亮，照了?老人垂落的发丝，剩余的暗，则自?地面涌上?来，老人的双脚之?下，阴影化成实?质，蜿蜒着?铺洒开来。
“爷……爷爷？”
他听见自?己的声音，轻得像一声呢喃。
可这一声惊动了?前方的老人，本来已瘫软的老人极力扭过身体，回头望向他，他看见对方瞪大的双眼，血丝在一瞬间布满瞳孔，扭曲了?老人原本安然的表情。
随后，老人跌倒在地。
他手里的酒壶，和跌倒的老人一同落地，摔碎了?。
迸溅的液体中，他发了?疯地冲上?去?，用力按住爷爷的胸口，可是没有?用，大量的鲜血渗透他的手指，依然流淌，他的双手，他的衣服，全浸没入这股滚烫的鲜血之?中。
“爷爷，爷爷，爷爷——”
他一直在叫，他不知道自?己到底在叫什么。
爷爷看着?他，抬起手，哆嗦着?嘴唇，想和他说什么，但极力上?扬的手没能够到他，破碎的音节也没能组成字句，爷爷的呼吸，停止了?。
一滴泪水，自?爷爷眼角滑下。
那双眼睛浸没于血色，淌着?泪，永远凝望他。
“别玉，你说不是我的错……”俞适野不知该摆出什么样的表情，只好对温别玉笑了?，“可这真的是我的错，我挑了?一个最糟糕的时间过去?，如果早上?一秒钟，我能救下爷爷；如果迟了?一秒钟，我能让他没有?挂碍，安然离去?……”
“可我就在那一秒钟进去?了?。我让他，连走，都?走得不安心……”
作者有话要说：下一章完结！
感谢为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出[火箭炮]的小天使：薄荷酒3个；Rrrrrrr1个；
感谢投出[手榴弹]的小天使：薄荷酒11个；贺海楼1个；
感谢投出[地雷]的小天使：薄荷酒22个；东篱夏树4个；江祁、烈酒尽觞2个；xxx、艾列弗特、板栗、解年钥、甜栗、ClBrI、风后雨、二悠、我爱葱花鱼和林无鱼！、波底蝶、aci_xuan、甜酒吃酒、空山不见人1个；
感谢灌溉[营养液]的小天使：
吃饭饭106瓶；小和尚103瓶；雪星云59瓶；阿页39瓶；咻咻咻23瓶；lbevoli、25673481、待更20瓶；管管、arlene、摸摸煎鱼、辞旧情、余响、苑梦10瓶；甜栗9瓶；颓丧、三三0102、千变、依梨5瓶；沉舟hello3瓶；阳台君2瓶；蔡知瑶、九州、lucifer1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！