“我可以改，我也可以去有规划有节奏有计划，”顾飞语急迫地拽住了宋卿忆的手，手冰冷的，像是不焐热就从此消逝了一般，“我爱你，你也爱我不是吗”
宋卿忆很决绝地掰开了顾飞语的手，轻轻摇了摇头：“飞语，你不需要改，你没有错，我也没有错，你不需要为了我妥协为了我改变，恋爱可以是你爱我我爱你就构成的，但我们都不小了，婚姻需要考虑到两个人之间失去了激情和冲动，担负起责任时是否合适。”
顾飞语想，如果是现在的他，一定会轻易地说，好。
然后她结婚了。
踩着她的规划，五年做什么，十年做什么，什么时候和什么样的人构成什么样的家庭，一步一步的，无比清晰。
婚礼上，顾飞语远远看了宋卿忆一眼，他说不清自己究竟是什么样的情感。
“快到了，叫她醒醒吧。”
司机师傅平静地开口，随后打了右转向灯靠了边。
“好，谢谢师傅。”
顾飞语伸出手想要拍拍林星星的肩膀，又悬在半空不知道要不要触碰。
林星星在车停下来之后，自己醒了过来，迷迷糊糊地问：“到了”
顾飞语看着林星星懵懵地晃
了晃脑袋的时候，悬在半空中的手落在了她的肩膀上，大大方方地拍了拍：“到啦到啦，快下车”
杉木香已经渐渐淡去了，而眼前的人容易接受未知，并能迅速处理好突发事件。
林星星一下车，还没有站稳，顾飞语就很大声很大声地说：“林星星，我喜欢你，和我在一起试试吧”
趁着林星星还愣着，顾飞语继续说：“过去只是过去，人之所以成为一个人，总离不开过去和经历，经历了什么拥有了怎么样的过去，才会成为怎么样的人。”
“过去也不仅仅是过去，它是印记，在我说起套路，说起以往的时候，避不开的印记，而人在往前走的时候，带着这些避无可避的印记，或是感情或是经历，都还有相信自己有能够再去尝试的勇气。这些说起来其实很容易，但很多人都沉溺在过去里面，在往前走的时候一触碰到印记，就会立刻缩回去，告诉自己过去是过不去的，但其实没有什么是过不去的。”
顾飞语停了下来，但他还有一句话没有说。
其实缩回去也是无妨的，只要为自己的决定负责任。