幸好有初星的大书包,五个人才不至于饿着肚子,只靠零食在公园玩一整天。
除了初时的紧张和尴尬,后来的时间初星都是笑着的。
她笑起来的时候眉眼弯弯,唇边浅浅的酒窝把阳光都酿在里面，可爱得要命。
言刃总是看一眼就移不开目光。
因为他们没有买露营票,到了森林公园的闭园时间，他们意犹未尽的收拾东西准备回家。
和来时的欢声笑语不一样，玩了一天，大家都累了。
回家路上,车里睡倒一片。
连刘松都没出声了,叮当更是已经睡到打呼了。
戚黎子和他挨在一起，轻微的呼声像是他的伴奏,还挺和谐。
言刃开着车,因为疲乏而变得微陷的眼窝愈发深邃。
太安静的气氛让他也有些犯困，但只要侧眸看见身边的初星，喜悦和柔软就堆在了心上,满满当当，又沉甸甸的。
初星睡着的样子更乖。
抱着书包，肩膀微微缩着,脑袋歪到了一边。
像只小猫咪,乖乖的，软软的。
车窗外的天光渐沉，有点点灯火闪烁着，好像一个迷离的梦境。
朦胧又梦幻。
喉间有些干涩。
言刃看着她,忽然有点想要触碰她的脸颊，在她肌肤上摩挲，看那样的触感和他所想象的，是不是一样的柔软。
后车在催促前进，喇叭打断了言刃的思绪。
微怔了一下，刹车松开，车身滑过路口。
言刃失笑。
他可真像个混蛋啊。
-
初星玩得累了，也睡得沉。
不晓得睡了多久，模模糊糊睁开眼睛的时候，车窗外的天色已经完全沉下来了。
已经天黑了，肯定不早了。
她猛然惊醒，车内一片安静。
九点多了。
后座的三个人已经被依次送回家了，只剩身边的言刃。
她一直睡着，他不忍吵醒她，就这么等着。
这会儿他正靠着椅背，眼睛闭着，好像睡着了。
初星身子一僵，放轻了动作。
车外小区宁静，偶有几声猫狗的叫声，不知道从哪户传出来的。
初星定睛看看窗外，才发现路边熟悉的路灯还有绿化，竟是在她家楼下。
“醒啦。”
初星回头，言刃已经睁开了眼睛。
他似乎有些疲倦，眼窝很深，滤去了狐狸眼的媚态，平添了几分深邃悠远。
初星歉然地小声问：“吵醒你啦？”
言刃捏了捏眉心，“没。我没睡。”
初星望着他，轻道：“今天辛苦你了，一定很累了吧？”
这一天下来，他们只是玩都觉得很累，言刃一路上又当司机又当苦力的，肯定更累。
“不会。”打开顶灯，言刃伸了个懒腰，弯起的眼角显出如往常一般的勾人笑意，“跟你一起，干什么都不累。”
“……”
脸上一热，初星不知道该接什么话，垂下眼帘避开他的视线，解开身上的安全带，“那个，谢谢你送我回来，我先回家了。”
她逃也似的下车了。
言刃坐在车里看着她仓皇的背影，没动。只是脸上笑意很是愉悦。
进楼栋之前，身后传来一声——
“小同学。”
初星停下来，没回头。
言刃隐含笑意的声音传过来，初星脸上热的快要烧起来了。
“我的情书，你写好了没有。”
-
初星回到家，家里竟开着灯。
在玄关换鞋，初星看见了林芝雅的鞋子。她一愣。
林芝雅今天是一整天的班，早班夜班连着一起，应该是明天才会回家的。
关上大门，屋子里有泡面的味道，经过厨房，炉子上的小煮锅里发出咕噜咕噜的煮沸声。
但林芝雅不在厨房。
“妈妈？”初星叫了一声。
“诶，妈妈在这儿呢。”声音是从阳台上传来的。
林芝雅在收衣服，阳台上没灯，初星只看见了个轮廓，听见她的声音，“哎呀糟了，初初你快帮妈妈看看火。水开了就关掉哦，不然要烧干啦。”
“噢，好的。”初星又折回厨房，关了火，出来。
林芝雅已经抱着收好的衣服进屋来了。
夜里有风，初星身体弱，林芝雅习惯性地在晚间紧闭门窗。
她将衣服都扔到沙发上，拉上阳台门，又拿了扫帚开始扫地。
林芝雅：“今天你方阿姨跟我换了个班，上次你生病就是她跟妈妈换的班你记得吧，这次我也不好不还给她的。她说她后天有事，其实就是想把上次那个加班费换回来嘛。我也不是不知道，她明明可以直说的嘛。”
初星乖巧地走到沙发边，坐下来将散开的衣服一件件叠好，也不出声，就静静听着林芝雅发牢骚。
“唉，上班这么累，还得猜她们的小心思啊，真是没意思。”林芝雅直起腰来，看见初星乖巧地在叠衣服，话音一顿，神情变了变，又说：“哎呀不说这糟心事了。初初啊，你今天出去玩的开心吗？你昨天说要跟同学出去玩啊，妈妈很惊喜的。我们家初初啊什么都好，就是不太爱跟人交朋友。没想到读了高中以后，都晓得跟同学约着出去玩啦。不过回来的有点晚了哦。”
初星叠衣服的手一顿，没有抬头，轻声道：“嗯，我们去了森林公园，回来的时候在车上睡着了，就上来晚了。”
“什么车啊，谁开的车？你们同学都有车了呢。”
初星抬眸，离她两步远的林芝雅看上去在笑，但那笑意没到眼底，笼在她眉眼上的阴影淡淡的，看起来有些诡异。
心下一沉，素白的小手捏紧了怀里的衣服。
林芝雅冷了声调，微抬起下巴，姿态冷漠，“但是初初啊，妈妈有没有跟你说过，不要和奇怪的人交朋友。”
初星父亲还在的时候，初星的个性还不像这样沉闷。
只是三年前父亲意外过世，林芝雅被迫从一个全职主妇再入职场，纵然初星乖巧不用她操心，但职场压力和丧父之痛都让她的性格变得越来越怪异。
初星刚上初二的时候，林芝雅去接她放学，看见她和班上一个男生在讨论作业。就这样寻常的一幕，也不知道怎么刺激到她的神经，她固执地认定初星是在早恋。
正是放学的时间，又在校门口，林芝雅把两个孩子揪住，当着师生和家长的面大吼大叫，若非后面出来查看情况的副校长把她拦住，她就要摁着初星在地上跪下了。
林芝雅执意让班主任请了对方男生的家长。她在学校会议室里和对方父母大吵一架，指责他们教子无方，引得她女儿学坏，又哭诉她一个人独自带孩子有多辛苦。
初星站在会议室外，听着林芝雅歇斯底里的吼叫，眼泪啪嗒啪嗒地往下掉。
她不知道林芝雅怎么了，只知道她从父亲走之后好像变了一个人。
暴躁，尖锐，任何一点小事情都能刺激她的神经，把她从一个温柔的母亲变成一个没有理智的疯子。
林芝雅让初星不要再和那些可能带坏她的人交朋友。
初星答应了。
她再也没有交过朋友。
因为这件事，她在以前的初中出了名。所有人都认识她，也所有人都在背地里议论她。
她开始习惯性的低头，习惯性的容易脸红和感觉羞耻。
这一次，林芝雅在阳台上看见她从言刃的车子上下来，但她没看见言刃。
不确定对方是男是女，林芝雅疯的不算太彻底。
她扔了扫帚，扫好的垃圾被扬的满屋子都是。
初星手里的衣服被她抢走，林芝雅的指甲划到她的手背，起初不觉得痛。
直到有血色渗出来，刺痛感才一点点传进大脑。
初星觉得很累。
她坐在沙发上，低着脑袋，瘦弱的肩膀紧绷成一条直线，好像随时都会崩塌。
厨房里的泡面从沸腾到冷却，已经全部坨掉了。
林芝雅把面全部倒掉，然后又重新煮了一包。
她守在炉灶前，看着水一点点沸腾。
除了头发有些凌乱，林芝雅的表情看起来和往常没有两样。
厨房外传来房门关上的响动。
初星回屋了。
整个屋子里安静得好像只剩面前这一口小煮锅。
林芝雅捂住脸。
沸腾的水声盖过了她的呜咽。
-
房间里，初星贴在门后，做了几次深呼吸，倔强的没让眼泪掉下来。
平复了很久，她到书桌前，放下书包，拧开台灯。
桌上的鱼缸映着光线，清澈的水波温暖又透亮。
看着鱼缸里自在游弋的金鱼，初星发着呆，不知在想些什么。
手机在口袋里已经震了许多次了。
刚才又震了一下。
拿出手机，初星这才看见手背上的血痕。
不深，但很长一条。
她皮肤白，鲜艳的血色在她白嫩的手背上看起来尤其刺眼。
顿了一下，初星按住自己的右手，遮住了那条伤痕，也不让自己再继续发抖。
手机上，信息来自戚黎子和言刃。
最上面一条是戚黎子，问她到家了没。
初星缓和了一下情绪，给她回了保平安的信息。
退出来，接下来是言刃的信息。
言刃：【怎么不接电话】
言刃：【？】
言刃：【看见消息给我回个电话，你有东西落我车上】
……
后面还有几条，初星没读完。
她想不起自己有什么东西落在他那里，但他这样说了，她还是给他回了个电话过去。
很快被人接起。
言刃的声音从听筒里传出来，带着些微的低沉与暗哑，还有些辨不出真假的惊喜，“你终于给我回电话啦。”
“嗯。”不知道为什么，听见他的声音，眼眶莫名又变得温热。初星顿了一下，问他：“你给了我发了好多信息，有什么事么？”
言刃刚刚到家里地库，还没下车。
引擎熄灭，头顶淡色的顶灯洒下来，宁静又温柔。
耳边，初星的声音软软糯糯的，让人听着心里特别舒服。
他不自主地勾唇，坏心眼地想逗逗她，“怎么，没事就不能让你给我打电话了么。”
那头沉默了。
能想象到她的脸红，言刃眼角笑意更明显些，他问：“刚才那么久不理我，干嘛去啦。”
初星：“没干嘛。”
“没干嘛是干嘛。”言刃不满这个回答，故作委屈地控诉，“你好冷漠哦。”
又是一阵沉默。
言刃想，他真不应该那么早把她放回家。
如果这时候她在自己面前，那该多好。
初星清浅的呼吸几乎不能察觉，但就这么听着，言刃心里有种说不出的平和与宁静。
在电话里相对沉默了半晌，言刃说：“好啦，不逗你啦。”
他把副驾驶位置下的纸袋拿出来，问：“还记得你今天拎了几个袋子出门么。”
初星略停顿：“一个。”
“是呢。就一个，你还忘了拿走。”将手机换了个边贴着耳朵，言刃轻笑，“该说你是小笨蛋还是小傻瓜，嗯？”
他声音带着笑，是很明显的愉悦。
初星眼前浮现出他的狐狸眼，觉得这笑略显得惑人，她抿了抿唇，说：“那本来就是你的。”
纸袋里装的是言刃的外套。
明黄色的外套上有洗衣粉淡淡的香味，趁着林芝雅上白班的两个周末，这件外套晒透了阳光。现在拿在手上，些微的柔软，似乎还有太阳的温热残留。