在他前面排队结账的是一家三口，小孩咋咋呼呼，指着收银台上的棒棒糖，闹着说想要一根。
看得出来，男人的确排斥人群，与他们相隔的间距可以再塞进去一家子。
归庭月站在货架后，微微探头，小心地打量着他。
同时心思百转千回，起伏难定，思索着要怎么跟他搭上话。
那家人选购的东西并不多，不多久就将物品装袋，往店门走去。
轮到他了。
男人将购物篮里的东西一一取出。这个距离都能看到他微耷的睫毛，并不卷翘，但笔直而纤长。
收银员已经开始扫码，并抬头问他需不需要袋子。
他低低应了声。
归庭月心跳愈发猛烈，大脑也在单调的嘀嘀声里趋近宕机。
她深呼吸，快步行至他身后。
他真的很瘦，肩胛骨明显，从宽松的黑色t恤后隐约透出，但他身量颇高，近处看需要仰视，所以也不显羸弱。
归庭月停在那里，看到他右手在收银台边缘百无聊赖地轻叩，虎口处有很明显的茧。
他手指细长，被清晰分明的骨节衬得极有力量。
最后一瓶矿泉水被放到一旁，他拿过去，慢条斯理地把所有东西往塑料袋里放。
忽然，他手一顿，将刚刚那个小男孩跟家长索要未果的橙色棒棒糖摘下来，递给收银员：“这个一起结了。”
声如其人，有大提琴低音一般的质感。
归庭月本还近乎窒息，可他这个稍显孩子气的举动顿时削弱了她的紧张感。
她悄然弯唇。
也是这一打岔，她灵光乍现，忙将两瓶生抽放上台面，取出手机，关掉5g网络。
趁着收银员低头给棒棒糖扫码，归庭月放低手机，局促地叫了声：“哎，可以麻烦你……”
侧立的男人偏过头来，真实逼近的五官一下子让归庭月的谎言卡回喉间。
相当直接的对视，他面庞锐利得如同割入她感官。
男人帽檐下的眼睛魆黑深静，归庭月微微吞咽一下，动作和神态不可避免的局促。
她佯装自然地扬了扬手机：“我刚发现我手机停机了，可以跟你借个热点付款吗？”
人在高压下果然能被激发出无限潜力，这种天衣无缝的借口她都能想到。
男人看看她手，视线去到那两瓶并排而立的“双胞胎生抽”上，然后抬头跟收银员说：“这两瓶酱油也一起算一下。”
收银员顿了顿，依他所言。扫完码，她问：“要一起放袋子里吗？”
“不用了。”
“不用。”
两人同时回。
归庭月侧头看他，而他依旧只给她一个几乎完美的侧颜。
收银员笑着答应，露出中年人对小年轻惯有的看戏神色。
男人调出微信支付码，扣完款，他提上购物袋，抬足就走。
发展偏离预期，归庭月偷偷换了下气，赶忙拿上生抽，追到他身侧道谢：“谢谢你。”
又补充：“要不加个微信吧，我好……”
男人瞥她一眼，边走边说：“不用还了。”
“……”归庭月一刻失语，憋不出一个字。
大脑凌乱，她只能寸步不离地跟随他走出便利店。
穹顶依旧阴灰，恰如她此刻挫败的心境。
归庭月很轻地叹了口气，看着他背影不知如何是好。
拉门在背后关拢，面前的男人走出去几步，陡得停下。
归庭月稍惊，跟着驻足。
他回过头，似是有话要说：“对了。”
归庭月面露惑色。
他语气平静，不是告诫，但也绝非玩笑：“别再用望远镜看我了。”
归庭月僵住，也彻底更住。
赧烫瞬时淹没了她大脑，她羞臊而惊惧地紧盯着他，瞳仁亮得像琉璃珠。
男人也看着她，好像在等她的回应或解释。
几秒，有风吹拂，却无人声。他掉过头，继续往小区里走。
归庭月疾步上前，不准备狡辩，只想一洗自己先前偷鸡摸狗的罪行：“我……可以道歉……”
他再次停下，看向她，一如之前淡定，以至于有些冷漠。
归庭月面色酡红：“对不起。”
他眉心极快地皱了下，如审讯：“为什么要看我。”
归庭月唇抿得发白，片刻才启齿：“我很喜欢你的鼓声，好奇打鼓的人，后来听说你住在对面楼，就想看看能敲出这种鼓点的人长什么样，可是隔太远了，我没忍住使用了望远镜。”
她深吸一气：“以后绝对不会了。”
男人长睫一敛一掀，面色从始至终与友善无关：“你知道这样违法吗？”
“我知道，我只是想看你什么时候下楼，想偶遇你，”归庭月回避着，仍是表达歉意：“对不起，我知道这样很阴暗也很可耻，我不会再这样了。”