“生了,生了……”
房间里头忽然传出来孩子的哭声，伴随着哭声的还有几声透着欢喜的呼声，很快,哭声还在,欢呼之声却少了些喜色。
守在门外的曹老爷子本来背着手?在门前院子上来回转圈儿,听到声音扭身就探头往窗户那里看,窗纸严严实实的，里面的朦胧灯光让人的影子落在上面，好多人，那影子也交叠着,看不清楚。
又过?了一?会儿,孩子的哭声小了下去,刚出生的孩子总是没什么?力气长久地哭,这方面,曹老爷子已经很有经验了，左侧屋里,他的两个儿子都已经睡着了，这边儿的吵吵嚷嚷,竟是完全不影响他们的良好睡眠。
“怎么样？”
他看到接生婆走出来，上前两步，问了一?声,哪怕已经有了两个儿子，人到中年，再得一?个小儿子,还是足够欢喜的。
接生婆先报了是儿子，看他高兴了之后，又夸长得好看,其实小孩子能看出什么?好歹来，褪了毛的猴子一?样，但这话?听得让人心里高兴，曹老爷子笑呵呵给了礼钱，这是早就准备好的。
约好了之后再办礼，他送走了接生婆，农家没那么多规矩，第二天上，他就见到了自己的妻子儿子，小儿子裹在襁褓之中正在酣睡，他打开来看了看，这一?看就变了脸色，后背骨那凸起的线条，这是天生就不直啊！
正看着，孩子动了动，似察觉到冷了，哭了起来，他合拢了襁褓，闷坐在那里，半天不知道如何?是好。
儿子，儿子啊！
这若是个女孩儿，可能扭头就溺死在桶中了，可，这到底是个儿子。
“前两个都好好的，怎么到这个就成了这样？”
曹婆子才不会觉得是自己不会养孩子，不然怎么前两个都好好的？生怕男人为了这个嫌弃自己，过?了月子就使劲儿捣鼓，总算把曹老爷子哄好了些，不久又得了一?个女儿。
上面有两个看起来就五官端正身材挺拔的儿子，下面还有嗷嗷待哺娇花一样的小女儿，一?个天生驼背到让人怀疑是不是他们家都有啥问题的小儿子，就不那么要?紧了。
孩子还小的时候，曹婆子就知道如何?厚此薄彼，偏心得理所当然，她不会故意饿死自己亲生的儿子，也不会故意冻死他，到底是个儿子，但平常的打骂，别人家可能是冲着赔钱货的女儿的，他们家就是冲着卖相不好的小儿子。
前两个儿子，一?个“森”，一?个“林”，到了小儿子这里，就是一个孤“木”了，家里头都是“木头”“木头”地叫着，叫得时间久了，好像这个不知道什么?时候开始就不再表达自己喜好的小儿子真的也如木头一?样，哪里需要?哪里搬，必要?的时候还能放到炉子里添一把火。
曹婆子这个当娘的都对自己十月怀胎生下来的儿子如此，就更不要?说曹老爷子那个狠心的父亲了，他对两个儿子手?把手?地教导制琴的技艺，一?项一项，他们错了也会骂也会打，但都是抱着关怀爱护为之计深远的心，对曹木，任由他旁听，却什么?都不给他说。
曹木一开始没明白其中的差距，就像是他一?开始没吃饱会跟娘要?吃的然后被骂一?样，问了问题得不到回答，连正眼都得不到一眼，他总算是明白了自己在父母心中的地位如何?。
小孩子就开始懂得察言观色，是一件很可悲的事情?，不曾被宠爱，不曾被关心，他们的心里就像是天生缺了一?块儿最柔软的地方，从此对世界都冷硬起来。
曹木是聪明的，有一?个时期，他像是所有叛逆的孩子那样表现自己，两个兄长制琴手艺蠢笨，很好，他就表现得极为聪慧，什么?东西本来就是一学就会，看看就会，他就把这份天赋展现出来，把两个兄长衬托得更蠢更笨。
效果是有的，曹老爷子因此看到了曹木的聪明，同样也厌恶极了这份聪明，上天何其不公，怎么就不把天赋给自己的两个大儿子呢？
辛苦制得的琴，自认比两个兄长制作得更好的琴被投入了火中，曹老爷子让他看着那琴烧成了灰，什么?都没说，却似什么?都说了，连他都好像是那灰一样，不值一提，风一吹就散了。
再后来，更是禁止他去那山中小屋，每日里只把他往田里赶，小小年龄，就要跟一?众成人一起俯首如牛，天天在那田间地头挥洒汗水。
比制琴更简单的农活，他同样一看就会，做得好，没人夸，做得不好，有人来骂。
会说话满地跑的妹妹对他说的第一句话就是骂人的话?，后来也学着家人的样子叫他“木头”，因为没有人教过?她叫这个人“哥哥”，在她的眼中，“木头”可能就是家中免费的劳动力，廉价的出气筒，无论什么?错事，都能怪到他的头上。
吃饭都是众人剩下的，干活却是全家最累最多的，如此任劳任怨，不是木头是什么?？哦，还可能是石头。