春季，是容易生病的季节。
有的人只是简单的春日流感，有的人却是这个年龄的孩子难以理解的伤痛。
丁卯很清楚地记得那日。
那天下起了大暴雨，不仅打雷，还有一个接一个的闪电。
她害怕打雷，也害怕闪电。
因为，从小到大，她妈妈总是跟她说，打雷闪电的时候，要待在室内。
在外面的话，会被雷打住，会被闪电电住。
她信以为真，因为周围的人也都经常说哪里哪里今天打雷的时候，又电死了一个人。
可是，这天让丁卯记忆深刻的原因不是雷声和闪电，而是在大雨中狂奔的赵天宇。
下午，同学们向往日一样，都安安静静地坐在教室里上课。
外面，雷声一声比一声大，闪电一个比一个亮。
好几个女生，因为害怕，直接趴在桌子上了。
几个胆大的男生，将头伸出窗外，估计是想看看暴雨中的学校。
历史老师的讲课声已经被雷雨声干扰得听不见了，只好让大家自习。
这让丁卯想起了西南联大静坐听雨的故事。
不知道是谁喊了声赵天宇不见了，丁卯依稀记得好像是他的同桌。
大家这才注意到班里少了一个人，老师这才注意到往日上课一直趴着睡觉的赵天宇今日竟然不在。
有个同学说，中午吃完饭还看见赵天宇在宿舍。
还有个同学说，下午上课前，好像看见赵天宇往操场跑去。
历史老师立刻联系了班主任，刘老师冒着大雨和闪电来到了教室。
现在想起来，刘老师的确是一位很负责的老师。
见赵天宇确实不在，刘老师开始慌了，她立刻跑到办公室，将情况告诉了校长。
校长迅速组织了几个男老师，在学校里寻找赵天宇。
班里的同学听说赵天宇不在了，加上这诡异的天气，一个个都不淡定了。
教室里乱成一团，林永秋决定带着几个男生一起出去帮忙。
柳时源、张晓城和其他几个坐在后排的男生都出去了。
过了很长一段时间，他们终于回来了，浑身湿透，目光呆滞，神情沮丧。
班里的其他同学见状，纷纷围上前去。
“赵天宇疯了，赵天宇疯了……”
林永秋一个人站在门口，喃喃自语。
看样子，是被吓到了。
“什么情况？发生了什么？”
丁卯转过头，问坐在位置上，一脸呆滞的柳时源。
“赵天宇病了，他被送去医院了。”
柳时源面无表情。
“病了？怎么会病了？他那么健壮，好像篮球明星一样。”
丁卯不相信，在她的意识里，班里哪一位同学都有可能生病，唯独赵天宇不可能。
“真的，我们在操场上找到他的时候，他一个人围着操场散步，身上都湿透了，雨水顺着衣服往下流，他还想还一点也不在意。”
柳时源哽咽着回答。
班里同学乱成了一团，大家不知道平日里好好的赵天宇究竟是怎么了。
虽然他平日里看起来很不友好，但是同学们还是很担心他。
初二（8）班的这一个下午就这样在忐忑不安，焦躁难熬中度过了。
一天过去了，赵天宇没有回来。
一个星期过去了，赵天宇也没有回来。
一个月过去了，赵天宇还是没有回来。
······
后来，班主任说他休学了，估计这一辈子都没办法上学了。
再后来，大家隐隐约约地听说，赵天宇疯了，那天他一个人在操场跑步，口中念念有词，好像什么托生或转世。
再后来，丁卯长大了，学了更多常识后才知道，赵天宇不是疯了，他生了一种病，那种病有一个学名叫羊癫疯。
从那以后，大家都没再看见过赵天宇。
他就像一个风筝，在春日里飞走了，消失在大家的视线中，只留下手里那断了的绳子，提醒着同学们他曾经来过。
直到初三又一次换教室的时候，刘老师才撤掉赵天宇的座位。
那之后，丁卯才明白了：
在我们短暂的一生中，大部分人都是过客。
他们参与我们的人生旅程，在我们不知道的站点下车，活在我们的回忆中，或者某个幡然悔悟的时刻。
那之后的有段时间，因为是夏日，经常会有暴雨雷鸣和闪电。
一遇到电闪雷鸣的天气，大家就会谈起赵天宇，谈起他留下的那一点点的回忆和惊心动魄的告别仪式。
没有人想到赵天宇会这样离开，或许是那个时候，年龄还小的同学们，不知道有些人会以这种方式离开。
所有人都在不断地经历，不断地心痛，不断地成长，不断地成为自己。
初中二年级下学期，很快又到了期末时段。