少年生于边城,一入万里风沙如鱼得水,他本是个热烈性子，在民风彪悍的边城愈发张扬无畏。
边境无大战,但小冲突不断,马匪沙盗更是层出不穷屡禁不止,在一场场风中带血的战斗中,挥舞着长刀的凶悍少年踩着敌人的尸体一步步往上爬，只用了一年，便成为边城守将的副将。
“止戈，你每天一回营帐就拿着笔杆子写写画画什么呢？”
同帐高大青年蹲在桌边好奇探看，红药不遮不掩运笔如飞，他知道,这人根本不识字。
“给家人写信报平安。”
“咱俩谁跟谁啊,你还瞒我！”高大青年挤眉弄眼,“我看不是家人,是家‘里’人吧？”
“给家人报平安用得着每日写啊，你一月寄两次信，每次信封都装不下得用盒子装,还得给信差加钱,就咱们这么点俸禄，你全拿去写信寄信了吧,就有那么多说不完的话啊？”
红药头也不抬，笔下不断：“也不全是信。”
“对，你还要画边城四时景寄回去,这叫什么？哦，鸿雁传书～聊寄相思！”
红药笔下一顿，在墨水凝结成团前及时收笔：“胡说什么，你知道这词是什么意思吗就乱用……你也许久没寄信回家了，要我帮你代笔一封么？”
“要要要！”
待拿到信后，高大青年小心翼翼吹干纸上墨迹，爱若珍宝地看了半天，叹息道：“唉，没想到都参军了我还要吃不识字的亏，看不懂军令文书，再敢打敢敢冲这辈子恐怕最高也就是个边城小队长了。”
红药笑道：“谁说的，你若是做了将军，自然有识文断字的军师副官为你读军令审文书。”
“咳咳咳……止戈休要胡言！”高大青年吓得探身出营帐左右查看，“被别人听到可怎么得了！”
红药：“听到便听到了，哪个小兵不想做将军？我们千里迢迢来边城可不是为了做小兵吃黄沙的。”
“你啊，总是这么敢说，”高大青年轻轻捋平被捏皱的信纸，“我可是不敢肖想将军之位，我有几斤几两自己清楚得很……不过止戈你不一样，你只用了一年就升到副将，再过一年说不得就——”
“还说我敢说，你才是什么都敢说。”红药放下笔，神情自然地转移话题，“最近军中无事难得清闲，你不如趁此机会去城中私塾学字，争取明年能看懂军令。”
“我不去！那私塾里全是毛都没长齐的小屁孩！让我去和他们同屋学字，这不是……这不是让人笑话嘛！”
“和小孩儿同屋习字不是笑话，你认识的字还没那些毛没长齐的小屁孩多，这才是最大的笑话。”红药神色一肃，厉声道，“上官队长，这不是建议，这是军令！”
“是！”挺直腰板大声应完少年长官的军令后，上官冲又瞬间颓了回去，“止戈啊！我错了，我以后再也不打扰你写信了！！！”
红药笑眯眯道：“多认些字不会有坏处，好好学，我会定期检查的，你最好别让我抓到你偷懒敷衍，不然……”
“……知道了知道了。”上官冲脸皱成一团，“我从前也是念过几天私塾的，只是后来随父亲干爹辗转走商，沿途风光景致实在太好，课本就丢下了……那一丢，就再也没捡起来。”
“哎呀，止戈你一看就是大家小少爷，有学究上门教书的那种，肯定是不懂我们这些榆木脑袋的烦恼啦。”
“不是大家小少爷。”红药表情平静，“我只是个小书童，也没有学究上门教书，我习字读书都是公子教授……不过你确实是榆木脑袋。”
上官冲被少年长官一番话梗得不知如何往下接，安静了半晌才道：“那……那位公子人可真好，学问也好。”
红药理所当然地点头：“他自然很好。”
……
上官冲在私塾与小屁孩同窗的丢人时光很快便被战火打断，红药再一次目睹边城戎族兵临城下，上一次他因此家破人亡，但这一回，对他来说却是天大的机遇。
边城主将遭人暗算重伤难愈，无力守城，临危力排众议将兵权托付副将止戈。止戈天生将才，不仅在援兵抵达之前解除边城围城之危，更是一人一刀百里奔袭活捉戎族首领，野心勃勃的戎族只得派遣使者带着大批马匹珠宝含恨前往上京议和，换回被俘受惊首领。
陛下龙心大悦，当即下旨将边城副将止戈升为将军，全权负责边城事宜。
从副将到将军，比上官冲说的一年之期还要早上半年。
……
“林叔要致士？”红药望着身着便装神态轻松的前边城守将，着急道，“何须如此，林叔正值壮年——”
“止戈，你忘了，我如今重伤难愈。”林将军意味深长地打断了红药的话，缓缓道，“一城不需二将，一日两日无妨，一月两月或许也看不出什么，可我若再留在这里，只会成为你的妨碍。”
红药用力摇头：“不是妨碍！若无林叔相助，我怎可能一年升任边城副将！这次也是林叔假意受伤，放权为我铺路，我才能有此机遇！”
“这不是我给你的机遇，这是你自己的能力。”
林将军转头望向城外万里风沙，声音飘忽感慨：“自你父亲去后，我便被陛下调来边城，一眨眼，十余年就过去了……”