好半天提示的那行字消失，唐湉终于等来他打打删删的一句话。
“我对你的事，心理承受能力都不太行。”
“所以宝贝，别吓我行不行。”
她嘴角抑制不住上扬，前座伸手举着一摞试卷向后递没人接，之后转身回头。
“接一下接一下唐湉。”
听到有人叫她，唐湉才回过神，她赶忙放下手机接过试卷。
“你怎么笑得这么开心？！”前座疑惑地问道。
“没什么。”
而抱着手机苦苦坐着等回复的谢昱言打下几行字：宝贝？怎么不回我？你还在生我的气吗？
刚发完，他又把消息瞬间撤回，
“不行不行，这么发太娘。”
接着又发一条：唐湉，你干嘛呢不回我？
“不行不行，这样发太横。”
唐湉传完卷子，拿起手机，满屏都是撤回消息的提示。
她带着疑惑询问。
谢昱言几乎是在她问完就发消息过来，显然是早就把字打好，就等着她发出的问题。
唐湉看着他那句话，抿着唇，嘴角的弧度更大，脸也微微泛着红。
“你都撤回什么了啊？”
“我爱你，还有几句，我特别爱你。”
~
体考结束后，谢昱言又重回了规律的高中生活。
不变的是，原本经常因为跑步而睡眠不足在桌上补觉的人，现在补觉的原因变成了日渐加大的学习强度。
复习一眨眼就要进入尾声。
每个人都为圆梦跑出了大半个圆，临门一脚的时刻，谁都牟足了劲想拼一拼。
就连吊儿郎当不学无术的蒋函都开始为自己定了个翔蓝技校作为人生目标，偶尔遇见唐湉和谢昱言还会拿着几道题凑上来问。
高三教学楼上下变得异常诡异却又异常和谐。
所有人好似都在这一场恢弘的青春盛宴里有所改变。
但不变的，是每个人对这段美好的珍重。
最近班上开始流行写同学录，这种存在于小学年代对友谊的告别形式被大家亲切的称为“文艺复兴”。
桌上堆着起码有十张还空白着的同学录，写到手抽筋的唐湉抽出一张化学卷子决定换换脑子，让她被支配的可怜大脑放松一下。
她意外的发现谢昱言桌角的同学录居然比她的还要厚。
“我本来以为大家都不敢给你。”
根本没想到剧情和她想象里完全不一样。
事实上，自从谢昱言学习成绩渐渐好起来后，原本只是因为他的某些方面对他有所忌惮的女生都以为他已经转了性。
而回归正途的谢昱言，无疑是高中女生心中幻想出来的男神标准形象的真人版。
正因为如此，这次借着同学录的由头，谢昱言每天桌角上都要收到些莫名其妙的小纸条和情书。
就算是明确拒绝别人要递送的要求，去吃个饭回个宿舍再回来，桌上又满满当当一片。
谢昱言从高考模拟题上抬头，颇有为自己魅力感到麻烦地盯着那一摞五颜六色的纸。
唐湉注意到他桌上的东西，有些好奇地回身：“怎么你连一张都没有写过。咦？居然还有情书？？？”
她从一堆同学录中抽出夹在其中的一张白纸，伸手举在他眼前。
“这是——”
唐湉见谢昱言眼中的不解，她把纸平铺在他的书本上：“这是我给你的。”
“白纸？”
“对呀。”唐湉双手撑着脸，柔声给他解释，“你把你自己写给我，然后我珍藏起来。”
长长地“哦”一声，谢昱言低头开始动笔。
把纸还给唐湉时，纸页上已经满满当当，光是对她告白的情话就写了一张半。
她读完脸都有些热，真不知道平常话不多又正经的人，怎么能编出来这么些流氓词汇。
“这哪里写你自己了？兴趣爱好，身高特长，什么都没有。”
“这些你都知道。”
“可是这是青春的珍藏，一生只有这么一张。”
“谁说的。”
谢昱言抽出张纸又开始写，写完唐湉还以为他真的依言好好写，结果一看还是封情书。
几天后的周末，谢昱言在送她回家时，突然不由分说地非要带她去家附近的小公园。
那个曾经让唐湉险些出事的秋千已经被加固修好，谢昱言在确定不会再有问题后才放心让她坐下。
唐湉随着秋千飞到高处，又顺着原轨迹将后背交在他手里。就在她正在兴头上时，谢昱言放轻手上的动作，让秋千慢慢停下。
他从她身后绕到身前，唐湉还没将那一句‘怎么了’问出口，就见谢昱言单膝在她面前跪下去。
“兴趣爱好，身高特长都会变。”
唐湉反应过来，这是之前让他写同学录时随便编的内容。
“奖牌徽章我家也有一大堆。”
“喜欢吃椰子糖，讨厌香菜。”
“收藏我，这些以后天天给你讲。”
捧着一堆金黄色的奖牌，谢昱言一股脑全放在她手里。
~
拍毕业照那天是个大晴天。
教学楼前的空地上站满了穿着统一的学生。每个人都努力举着相机想要记录人生中最美的年华和一起并肩过的朋友。
大合照拍完，唐湉被向欣拉到操场上拍了一系列所谓的闺蜜私密留影。
“这张我的表情也太像怪物了吧。”
“哈哈哈哈这张唐湉你都没睁眼。”
“这张好，这张咱俩都绝美！”
“......”
好不容易选出一张满意的，还没等向欣激动着准备换个场景再来一轮，谢昱言就先一步准备把人劫走。
“欸欸，要不然我帮你们俩拍张合影吧。”
唐湉和谢昱言站在一起的样子实在般配，向欣鬼使神差地拦着谢昱言的动作问出口。