7月5日，在静安公园的夕阳余晖里，我给帮忙介绍我住院的同学发了短信表示感谢。再次向在公园角落的蔡元培先生塑像行了注目礼，绕了荷花池一圈，带着公园老人孩子的欢声笑语，带着无尽的留恋，离开那个美丽的地方。
在火车站手捧鲜花接我的工会同事说我一边脸好像有些浮肿，我儿子第一眼到我的眼神也是无法遮掩的错愕和陌生，那奇怪的神情分明是在说“你怎么变成这样了？”我没法和他解释太多，欣慰地听到他爷爷奶奶说期末考试儿子考了班级第一名。他们每个月都有考试排名，竞争异常激烈，他总是陪衬着走马灯一样的第一名，被我们戏称为千年老二的王皓，想不到在这时候打了翻身仗。尽管面临我做手术这样的突变，他自己正陷入纷乱的早恋困扰中，他还是拿出了定力，没有辜负自己，也没有辜负我们。正在青春叛逆期的他之前早已拒绝我在街上拉他的手，但我手术后上街过马路，他会主动牵着我的手，儿子终于长大了！
回家之后同事、朋友络绎不绝地前来探望，他们看到我开朗乐观的样子都有些不太相信我刚做完那样的手术，有人说我像个小男孩，我说光头的样子就算像男孩也是老男孩了。我大姐和二姐、大姑姐分别当天往返来看我，大姐特意去老家的净土寺为我求愿，带来了黑牛白羊之类的吉祥物，二姐在医院当护士很多年，看惯了生老病死，但是一见我的样子就转过身去抹眼泪。
我在加拿大的好朋友也像有心灵感应一样，我们很久不联系，我刚回家她竟然打来电话，从大洋彼岸传来的一句轻轻问候“你最近好吗？那你现在头还疼吗？”顿时让我的眼泪从左眼奔流而下。等我稍微平息之后给她说了我在医院的梦，安慰她没事了，现在不是好了吗？隔着千山万水我听到她的轻声啜泣。
我调往成都的朋友到处替我打听手术恢复的好办法，我调往广州的朋友打电话问我手术的情况，她老公抢过电话，“来来来，让老王和你说几句。”他非常耐心地告诉我他有亲戚做过开颅手术，术后三年左右恢复如初，劝我千万不要紧张，可以配合针灸按摩恢复治疗。我说面部表情不自然，笑起来很难看，他诙谐地笑着安慰我“啊呀，你就当做了一次不成功的整容手术嘛，恢复一段会好起来的。”听着这个睿智、幽默的比喻，我忍不住笑了。
7月13号出院回家后第一次上网，我做的第一件事是浏览了华山医院的网页，看到“好医生”评选活动，向我的主刀医生投上真心的一票并留下真诚的感谢语。之后我也看了听神经瘤网友们交流的术后恢复经验，收看了加拿大同学的来信。她一直关心着我手术的情况，嘱咐我已经40岁了，要知道爱惜身体，不要硬撑着做事，适可而止，心情开朗。她说现在深刻体会到要想身体好，除了保养外最重要的还是心情和生活态度，乐观淡泊，知足开心，是最好的保健良方。
我的师姐平时像生活在琼瑶小说里穿着“梦的衣裳”的女主角，竟然从绿色市场宰杀了一只乌鸡提来给我滋补。大姐一样的知心朋友说鲜花和水果估计家里都放不下了，留下购物卡想买什么买什么吧。我的一直督促我看病的同事和爱人提着一大袋西瓜前来，往年夏天都是我一个一个提进家门，切给我家父子俩吃，这下也有人替我代劳了。我的老同学一家三口在我手术前一听消息就赶来看我，我还没从上海返回就关心我什么时候回来。我告诉她孩子那么小，照顾好孩子，不要急着来看我。我在电话里也谢绝了很多朋友的探望，只留下他们的问候。