.
韩惠绵是个心细如发的人，进?屋后看到紧紧遮蔽的窗帘和看起来很久没人动过的陈设后大概明白了，心里很抱歉，想让姜之年和她们一起回家玩几天。
宁渝从姜之年出现那一刻开始脸就涨红，缩在韩惠绵身后不敢直视，听到这个建议后第一次缩出脑袋去看姜之年。
姜之年也看了看她，笑了笑，宁渝又抿着嘴藏回去了。
可能是成长环境的缘故，也可能是基因遗传，姜之年发现宁家的人眼睛里都会发光，充满了希望和快乐，看向人的时候里面的期待是藏不住的。
“过几天吧，我最近住在舅舅家里，和表姐有些事情要商量。”夏月清在筹划新专辑，打算两人合作?，几首个人单曲两首合唱，姜之年暂时是走不开了。
这?就是婉拒的意思了，宁渝脑袋上的辫子都耷拉下去了，但韩惠绵知道姜之年不是个人情世故的人，说的过几天肯定就会有那么一天，她笑着应下了，“好好好，那就过段时间。”
冰箱里除了矿泉水就没什么?了，母女俩纷纷表示她们是吃了饭来的让姜之年不用忙活，姜之年就去厨房洗了茶壶，泡了一壶枸杞茶。
宁渝眼睛都亮了，“嫂嫂你太懂我了！”
“……”
姜之年听着这?个称呼耳根一软，去洗手了。
洗完手出来时发现房间门没关，也不知心里是什么?在作祟，他没第一时间拉上门，而是推开看了看里面。
可能是经历了太多次这样的画面，他下意识推开门时脑子里想到的是四仰八叉霸占了床的宁之汌。
不过里面没有宁之汌，窗帘是拉开的，室内干净明亮，落地窗旁有几朵开得极其灿烂的花。
是那盆向日葵。
他上次回来眼睛全在生病发烧的宁之汌身上，都没来得及注意看其他事物，才?发现它开了花。
不是快要死了的吗？
姜之年走近看着金黄色的向日葵，叶片肥厚茂盛，花瓣不显疲态，在没有太阳的地方都活得蓬勃有力，生命力在房间里跳动。
灿烂的花映得他的脸庞柔和而明媚。
姜之年笑了一声，向日葵似乎听到了，也微微仰起脸晃动。
“年年？”韩惠绵在叫他。
姜之年起身往外走，却无意间碰到了地上的一个盒子，一个木质的盒子，表面画着两个火柴人。
“……”没错，这?火柴人应该是他的杰作。大概是高三的时候吧，姜之年有一次被宁之汌威逼利诱，在一块木板上画了两个火柴人，本来说好不笑话?的，宁之汌却出尔反尔，笑了他好久……
也不知道哪个事后把木板偷回去的傻子才?更好笑……
姜之年把盒子抱起来，想放到桌子上，手上的水还没干，没拿稳，盒子摔到了地毯上。
没发出什么?声音，姜之年心里却咯噔一下。
盒子没上锁，里面掉出来很多封信。
每封信的封面都是：给姜之年。
他颤抖着把它们拆开了，里面的内容都很简洁，按照时间排序，第一封信里写着：我和他分?手了，他说从来没喜欢过我。我说他自作多情，他好像没哭，但是我哭了一晚上。
然后是第二封：原来我才?是那个自作多情的人。
第三封：姜之年，我心脏开始疼了，我好想你。
第四封：你在哪里？不要抛下我好不好？
第五封：姜之年，我恨你，好恨你。
……
信纸被泪水浸湿了，姜之年怕被韩惠绵听到，咬着手背压抑住声音，心脏的哽咽感比喉咙更明显，呼吸几乎停滞，脉搏安静得吓人。
当初分?手是他提出来的，电话里宁之汌冷嘲热讽，说得越冷漠他心里的罪恶感才?越少，才?能语气平稳地结束这?段感情。
他只是听别人说起过宁之汌那一年的颓废自虐，这?是他第一次亲手触碰到宁之汌的伤疤，这?条他一出现就把它残忍地反复揭开的伤疤。
姜之年泪眼朦胧地把这?些信一封一封放回盒子里，看到床脚处还?有一封遗漏的信，他擦了擦眼泪，咽了咽口水，伸手去拿那封信。
信封上没有写字，姜之年犹豫片刻，红着眼把里面的信纸拿了出来。
遗书。
两个字刺伤了他的眼睛。
姜之年微微张大嘴，眼神木愣地看着那两个字，身体里的血液像在一瞬间被抽空，周围的空气变得稀薄又沉重。
“我不知道这?一年我在做什么?，我好像什么?都没做，好不容易下定决心去耶路撒冷朝圣，半路却刚好撞上了恐怖袭击。我想活着去找姜之年，又想死在这片怨灵遍野的土地上。同行的人说这?里是战区，进?去了几乎不可能生还?，可是刚刚有一个小女孩跑进?去了……
“我想去救她。
“我可能会死在这里，所以写了这?封信让一个陌生人替我保管，我把包里的现金给了他，一天内出不来的话?就让他替我完成以下遗愿。
“替我给父母道?歉，他们甚至不知道我偷偷来了这?里。替我道?个歉，就说宁汌心灰意冷离家出走了，不知道这?样会不会让他们好受一些。”
“还?有……”
宁汌把遗书交给眼前某个陌生人，然后义无反顾地离开了避难所。
“如果我不幸离世，请把我的骨灰从高空撒到太平洋深处，让我顺着季风和洋流去往世界各地。
“世界很大，但总会有那么一个位置，是姜之年的所在地。”
作者有话要说：阿富汗2019.7.1
愿天堂无战事