她初中总觉得没了顾明山他会饿死，还想过偷筑彬华的钱来养他呢。现在想想，都是些什么蠢话。
这房子比她想象得要大，东西也多。像是把公屋的旧物都搬过来了，却没来得及整理。老相册也摆在明面上，筑清光一眼看见了他们的合照，这么多年来除了毕业照，他们两个在一起的照片也就那一张。
是筑彬华在初三毕业典礼上拍的，顾漾舟站中间，左边是筑清光，右边是他的父亲顾明山。
“原来过了这么久了。”她低低喃了一声，看着照片里的少年。眉眼清秀，穿着一尘不染的校服站在主席台上，没什么表情，却还是看得出来高兴。
旁人不知道的小习惯，但筑清光清楚，他开心时下唇总会往上收点。
另一个箱子里的东西很眼熟，她多看了几眼。
印花剪纸、胶片机相片、可乐瓶、纸飞机、雪糕棍子、长耳兔发箍、小恐龙手机吊坠......
筑清光突然意识到这些是什么，都是些她随手丢给顾漾舟的小玩意儿。而她拥有的另一半，早就不知道遗弃在哪个角落。
脑子里全是刚刚董琴尖酸冷哼的声音———
“你有资格说我什么？你是我生的，你和我没什么区别！从小到大没吃过苦头，所以会习惯别人的好。”
“身边来来去去这么多朋友和爱你的人，你难道心存过感激吗？”
“你昏迷不醒的时候我去医院看过你，那个警察，你爸同学的儿子是吧？现在还因为你躺在那半死不活，你比我好哪去？”
她们是同一种人，董琴不会觉得对不起筑彬华，正如她也不会真心对顾漾舟感到抱歉一样。她已经很尽力不向董琴这样的人生靠拢了，她不谈恋爱，不轻易接受别人也就不会伤害别人。
可是最后她对董琴的指责还是哑口无言，无法辩驳的是，她确实愧对顾漾舟。
身边有异性的喜欢，作为女生可能都多多少少能猜到点。
因为不会有人莫名其妙对另一个人这么好，但筑清光永远猜不到顾漾舟会喜欢她，毕竟他一直就是对自己好的。好到自己已经习惯了他，把他的忍让、宠溺、屈服当成理所当然，以至于他的喜欢也变成了一个对她无理取闹的索取。
筑清光不是没想过在大学和他耗着的那几年答应他算了，但是她太清楚自己这三心二意、游戏人间的德行了，她给不了顾漾舟想要的东西。
后来听见他说有了女朋友，一切看上去都在朝很好的方向发展，她松口气的时候也感觉有点闷。
喜欢自己很多年的一个人突然说不喜欢自己了，那感觉就像针扎手心似的密密麻麻，不疼只是微微痒，不足以拨动她。
她快忘记自己是从什么时候执着着让顾漾舟死心的了，一开始只觉得谈恋爱对自己来说不算重要的事，后来和他之间只剩下好友间的别扭。
他们怎么能在一起？像家人像好友，唯独不该是恋人，这太奇怪了。
疏远过、躲闪过、拒绝过、逃离过，都没有用。
然后她看着这些东西，忽然觉得疲惫，累得想妥协。
筑清光，没有人生来是被你浪费的。
如果有，那个人只会是顾漾舟。
作者有话要说：我女儿果然不咋讨喜啊，其实已经在改变啦