（一只小火腿/文晋江文学城）
有人在看她，高筱想。
那点若有若无的注视落在她的背上，像绵密的蛛网，柔软而痴缠。
她蓦地转过身去，身后的过道却空无一人。洁白的地砖在日光灯下反射出冷光，一片片、一排排，从脚下整齐的向外延伸。
这间24小时便利店开在安贞门地铁站边上，平时全仰仗着上下班的客流。现在已是晚上11点，早过了高峰时间。
空气中弥漫着关东煮和玉米味，套着绿马甲的收银员心无旁骛的玩手游，完全不打算应付高筱这个唯一的客人。
难道刚刚是她的错觉？
凉风突然卷进店里，打断了女人的思绪。有人踩着“欢迎光临”的尖利电子音，推开了便利店的门。
高筱抬起头，然后松了口气——进来的是她的男友宋禾。
宋禾用后背抵住门，完全没有要深入便利店腹地的意思。
“还没挑好吗？”他催促道，“随便拿两包就行了，凑合一顿的事儿。”
“就来了。”高筱从货架上随手扯下两包老坛酸菜面，去结了账。
***
今年入冬之后雨水多，连带着北京这种历来干得掉渣的城市，也开始拼命下雪。四处是一团团囫囵的白，混上街边跨年用的红绿彩灯，平添几分人间烟火气。
好看是好看，就是太冷。
高筱整个人缩进羽绒服里，头都快要冻掉。皮靴踩在咯吱作响的地面上，一步一滑。
她边走边随口说：“你刚刚在店外面抽烟的时候，是不是隔着玻璃看我了？”
宋禾差点笑出声，说话间哈出一团白气：“净胡思乱想，有这功夫不如多吃碗饭。”
高筱抬起脚，作势要踹他。
宋禾熟练躲开，伸手帮她把围巾拉起来：“快别说话了，小心灌风。”
羊绒围巾的触感柔软丰盈，融起一层暖意。
“算了不说这个。”她放下心里的嘀咕，“明天跨年，咱们去哪吃饭？”
对于高筱的问题，宋禾沉默了片刻。高筱疑惑地停下脚步，侧脸望向他：“怎么了？”
“明天再商量吧，现在还不能确定，可能要加班。”宋禾终于开口，说得含混。
“元旦还加班？我怎么没收到通知。”
“你那是分公司，和总部能一样么，再说我手头这个透皮贴剂的项目时间太赶了。”
男人几个月前调升去了泰兴制药的总部，而高筱留在分公司做项目经理。事业上两个人虽然都各进了一步，但见面的机会却越来越少。
高筱思考片刻，体贴的说：“那就不出去了，到我那儿吃吧。我炒两个菜，你几点过来都行。”
路灯是昏黄的。
女人漂亮的面孔一半陷在光里，一半落在暗处。一双杏仁似的眼睛生的圆润，说什么都带着掏心掏肺的热忱。
“嗯。”男人再找不出借口，低声应道。
高筱认真琢磨起来：“想吃牛排还是酸菜鱼？”
宋禾弯下腰，在她脸颊上嘬了一口，随意的说：“都听你的。”
两个人手牵手越走越远，影子拉得老长，映在了被踩得乌糟糟的雪上。
***
隔天高筱一下班就去了菜市场。
活鱼宰杀她不会，但架不住市场上的阿姨动作熟练。刮鳞、去骨、剃肉，一套操作下来，一条活鱼成了黑色塑料袋里雪莹莹的肉。
女人拎着这一小兜颤巍巍的食材，踩着雪回到家。
她租的小开间一眼就望到头，餐桌上还留着只脏碗，是宋禾昨夜来时吃方便面剩下的。
“真是的，也不知道顺手洗了。”高筱嘴上抱怨着对方，手却打开水龙头，清理起来。
折腾到晚上快八点，家里全部收拾妥当，甚至连桌上的花瓶里都插满沉甸甸的假玫瑰。玫瑰上特意喷好香水，只为营造一点节日的香氛。
酸菜汤在火上咕嘟着，热气腾腾，擎等着鱼片下锅。