盛迟是孤儿，一路打拼到现在全靠自己，除了工作和吃住，其余的在他眼里可有可无。
包括她。
南知站在大的离谱的园子里，看着自己亲手种的各种蔬菜瓜果，表情麻木。
盛迟这个人，从小到大受过不少苦。
风餐露宿，残羹冷饭，大街桥头，构成了他的童年。
即便是后来被林薇薇的母亲领回家收养，生活也并不富裕，时常遭受别人冷眼。
他园子里种的最多的不是花草树木，而是蔬菜瓜果。
南知喜欢迎合他的喜好，经常买各种蔬菜瓜果的种子来种。
以至于现在，满园子随处可见。
现在冬天，她多日没回来，很多已经枯萎。
就像是她的情感，没了她的打理，连残存的余温都不会有。
她定定的站了一会，走进屋子里。
张嫂还在准备晚餐，见她回来了，说，“饿了吧，马上就可以吃饭了。”
她在医院没什么食欲，都让张嫂送饭晚点，今天她忽然回来这么早，张嫂以为她饿了，所以自己提前跑回来了。
南知笑了笑，没说话，直接去房间收拾东西。
能带走的，她装到了箱子里，不能带走的，她堆到外面直接烧了。
她种的东西……拿了铁锹铲了几下，觉得很累，索性扔在那，任它们自生自灭，反正盛迟也不会管她的东西。
张嫂站在一边，微微叹息，知道南知脾气犟，也就没说什么，任由她闹。
满园子的乌烟瘴气，解决完一切之后，南知拉着箱子就走了。
孤零零的，像是开始追来的时候一样，她眼眶有点发酸。
但没落泪。
刚到外面，电话忽的响起来。
来电显示是哥哥。
她弯唇带笑，将箱子放到后备箱，点了接听。
“哥……”
脸上的笑僵住，听筒那端传来的话语，令她大脑瞬间轰鸣，一片空白。
“哥……你说什么？”
那边沉默，哑着嗓音说，“快回来吧，”
南知的手机从手中滑落。
眼神呆滞，空洞，最终眼泪如倾盆大雨。