男生意外地挑了挑眉，思索了几秒，似笑非笑：“我叫雷锋。”
“……”
活了十六年，这是时遇第一次主动问别人名字，从来都是别人自告奋勇地告诉她“我叫×××”，没想到她宝贵的第一次就这么夭折在男生手上了？
三十年河东，三十年河西，她才十六岁而已，人生的滑铁卢来得这么快吗？
望着男生潇洒离去的背影，时遇郁闷又羞耻地嘟囔：“不说就不说，谁稀罕？”
过了把嘴瘾，时遇开始挑水果。
说是挑，但她只随便拿了两个苹果，一盆熊童子。完全不知道买什么，如果不是男生，她买都不会买。
她算好价钱，去记账时，刚翻开第一页，顿时愣了。因为一个字都没有，是个崭新的本子。
不会吧？时遇有点吃惊，明知不礼貌，但仍控制不住地往后翻了翻。
真的一个字都没有，崭新到连褶子都没有，她忍不住想：难道我是第一个在这里记账的人？
时遇不可置信，突然想到男生刚刚的反应，好像明白了，其实这家店并没记账的说法。
越想，她越觉得不好意思，想把东西放回去，但转念一想，都跟男生说好了，也麻烦了他这么久，突然反悔，貌似更不好意思。
时遇站在柜台前，思考了半天。
最后，她摸着头侧的发卡。那是她刚到林家，外公送给她的礼物。据说是定制，据说价值五十万。
时遇想了想，将发卡取下，拽在手心，把名字和价钱写在本子上。排列整齐，字迹清秀。
然后，她将发卡放在上面，余光瞄到外面的牌子，笑了下，写上：抵押品，不准动。
写完，笔尖一顿，又写上“谢谢，你很年轻，不是叔叔”，并画了个大大的笑脸，合上笔盖的瞬间，时遇安心了许多。
走出店门时，时遇回头看了眼发卡，仍有点犹豫，但又想：可以相信他。
——
时遇走后没多久，货架上的少年慢慢坐起，薄毯滑到腰/腹，他没形象地双手揉脸，眼睛红得像兔子。
男生从别间出来，关门，上锁，一气呵成。衣摆全塞进裤腰后，本就长的腿显得更突出。头发全梳到脑后，有点青涩的精干，看也不看许寒：“快去收拾。”
许寒打了个哈欠，“嗯”了声，从货架下来时，看到柜台上的发卡，贱笑道：“卿哥？贺行卿？咱们什么时候能记账了？”
贺行卿微顿，懒懒地抬起眼皮，看了许寒眼，漫不经心道：“现在有了。”
说完，他看向柜台，发现时遇留下的发卡，愣了半秒，上前，拿起，用食指指腹轻轻摩擦了下，拧起眉，嘀咕：“这小孩。”
许寒凑过去，想摸发卡，但被贺行卿挡开，他也没在意，继续调侃：“哟，定情信物都有了。”
“神他么的定情信物，滚。”贺行卿笑着踢了许寒一脚，将发卡放进抽屉，看到记账本，想了想，也放进去，然后上锁，将钥匙揣进兜里。
许寒跳着躲开，笑得更贱了：“啧啧，还说不是？特意上锁，还藏钥匙。见人没手机和现金，不仅允许记账，还主动借伞给她。你的东西那么好借？我以前怎么不知道？都做到这份上，说没猫腻，谁信？”
“爱信不信。”贺行卿面无表情，转身往外走，淡淡道：“别贫了，干活。”
许寒跟上，边整理枯草般的长发，边叹道：“不过那姑娘，长得确实好看。”
贺行卿不置可否地“嗯”了声。
许寒得了回应，兴致高昂：“是吧？比动漫里的美少女还好看，往那儿一站，活脱脱的小仙女，还是喝露水长大的那种。”
贺行卿停在机车前，视线恍惚了下，眼前浮现时遇的模样。
确实小仙女，个子娇小，气质淡然，即便故作成熟，也掩盖不了独属她的可爱。巴掌大的小/脸，皮肤白里透粉，黑眸又润又/湿，空荡荡的，没半点杂念。凡人多看一眼，都受不了。
可惜，仙女所有的天真，不过是没把世俗放在眼里。在她眼里，好像所有东西都没火花，如同破旧的黑白电视机，没了信号，屏幕上全是雪花。
一个迷了路，明知未来渺茫，却完全不在意的佛系小仙女。
而且，叔叔？
简而言之，不像看起来那么可爱。
贺行卿垂下眼帘，不置可否地笑了声：“是吗？”
“可不是，我活了十五年，还没见过这么纯天然、不做作的仙女，一看就知道是真仙。”许寒越说越兴奋，但也越遗憾，“不过，仙女好像眼神不太好，居然看上你，还跟你有了定情信物。唔，好想带仙女去挂眼科。”
贺行卿拿起粉/头盔，嫌弃地看了眼许寒，语气冷漠，带了点不满：“做个人不好吗？她才多大？就一小孩。”
许寒不乐意地“啧”了声：“我怎么不做人了？小孩就没谈恋爱的人权吗？再说，你不是小孩？人小孩都上大一了，估计比你还大。”
贺行卿瞥了他眼，熟练地将机车推出棚，声音淡淡的：“我大二。”
许寒也将机车推出，嬉笑：“然后呢？你成年了？”
贺行卿忽视许寒，长/腿一抬，再一跨，坐上机车。引擎声一响，整个人都凌厉起来，声音也没了温度：“走了。”
话音未落，车载着人离开，只剩模糊背影。
许寒“哎”了声，赶忙上车，追上贺行卿，大声道：“谁都小，就你大！”
贺行卿玩味地笑：“比你大就成。”
许寒愣了会，逐渐回过味，恼羞道：“臭流氓，你说什么呢？”
贺行卿不答，突然加速，机车画出道粉色闪电，眨眼间，连超好几辆车。
许寒也想超车，但错过最佳时机，被困在两辆车间，看着贺行卿越来越远，又不甘又崇拜地咬牙，“贺行卿！”