“不在，他们在罗恩那里。”话音刚落，金妮冲她挥挥手，门徐徐关上，发出轻轻的咔哒一声。
伊芙眨眨眼，对于这个风风火火的姑娘不算讨厌，心里莫名地期待起自己将来会不会有可能有像这样一个女儿。
她一只手撑着下巴，闭上眼，视野里只剩下西弗勒斯眼睛的颜色，就好像自己沉浸在他的两眼里，变成了一个幻影。
“伊芙，醒醒，该吃晚饭了。”韦斯莱夫人热心地招呼道，“哈利他们在等你呢。”
伊芙往后一仰，好在没等她整个人头朝地倒下去，韦斯莱夫人先一步托住了她。伊芙怔了怔，忽然地鼻子一酸。
“哎，这是怎么啦，忽然就......”韦斯莱夫人有点慌张起来，明明是那么多个孩子的母亲，却因为一个和自己非亲非故的人留下眼泪而手足无措。
伊芙哭得更厉害，这会儿一张脸都皱到了一起，像个丑陋的大娃娃。
也许是因为戳到那根梗在那里太久了的神经吧？
这个动作太熟悉。她以前多动，不止一次从摇篮里滚出来，摔得眼冒金星。不是每一次都会有人接住她，所以总有那么几次，她的头会疼好几天。
母亲手脚利落的时候，曾经接住过她，她会落在那臂弯里，母亲身上的衣服会把她的脸蹭得很红，母亲的长发会扫过她的眼睛鼻子，让她打喷嚏。
那不是什么很舒服的过程。
但是她怀念母亲接住她以后，会唱起的那歌。她的父亲总是在不恰当的时机打断那首歌，以至于伊芙从来没有听过完整版。现在一想，可能她的孩子也听不到完整版吧。
触动伊芙泪点的不止母亲。母亲死后，哥哥成了她的看护，她摔下来，哥哥不会接住她，也不会抱着她安慰她，更不会唱什么歌。
哥哥很会沉默。
很擅长沉默。
伊芙摔下来，他的第一个动作是张嘴，然后是一连串长骂，用的措辞和父亲一样，却是完全不一样的意味。
他的谴责，伊芙一个都没有忘，她也不打算让那些话重见于世。
偏偏是韦斯莱夫人，和珀西决裂了。她看了全过程，面无表情。她不觉得韦斯莱夫人多么伟大或者多么可怜，也对珀西无感。
“好孩子，别哭了。”韦斯莱夫人举起了胳膊，轻轻抱住伊芙的双肩，慢慢摇晃着，一只手拍着她的背，就像在哄一个哭叫的孩子。
伊芙继续无声地流眼泪，视线的模糊，深绿色的地毯此刻就像哥哥的眼睛。
为什么我总是看到他们的眼睛？
伊芙抽泣了一下，不知从什么时候开始，她变得好脆弱。