那杯盏,是周熠成亲时，当年西齐的皇帝赐下的,作为新婚贺礼,周熠一直很重视。
还在世为人时，他重视杯盏，一是因为杯盏是御赐之物，与众不同，二是因为那是他新婚贺礼,虽然妻子人选是家中安排,成亲之前他从未见过,但妻子美丽端庄,孝敬长辈，周熠性子温柔,也在心底将她当成了最亲爱的人。
但死后他将这杯盏为栖身之所，却不是因为对妻子饱含的无法忘却的深情,而是这个杯盏,是如今周家，唯一一个算得上他所有物的东西了。
战事起时，民不聊生，起初的战乱并未祸及到西齐的繁荣地带，但当北迹军攻下，西齐屡屡败退之后，西齐国界内的百姓便越发地难熬了。
富饶的逃亡，穷苦的等死,最颠沛流离的那些年，周熠亲眼见过人吃人。
妻子也吃过，那时他们的次子才不到一岁，尚在吃奶的年纪，家中奶娘早就在逃亡过程中走散，周熠的妻子为了饱腹，为了活着，也为了孩子能有奶水喝，和那些饿疯了的人们一起抢过街边死去的一个六岁孩童的尸体。
人肉烤焦起来依旧很腥，并没有肉质的焦香，或许是因为周熠本就知道那是人肉，所以才会在妻子大口吃肉的时候捂着嘴，忍不住到一旁去干呕，腹中空空，自然什么也呕不出来。
但他还记得那六岁孩童的样子，他知道那孩子是怎么死的，被奔走的难民，活活踩死的。
这世上最可悲的，便是乱世中的庸人，周熠不庸，却也不狠，满腔书墨匡扶国之大业的热血与能力，却扶不起已经落寞颓势成定局的西齐，但他是西齐人，更不愿背叛西齐，去北迹谋职。
父母于战乱中身亡，他与妻子牵着长子，抱着次子流落各处，妻子恨极了他的无能，恨他分明有才却不愿当国之走狗，恨他分明是个男人，却不能叫妻儿吃顿饱饭。
那时周熠唯一能做的，便是去偷去抢，再用这些偷抢来的粮食给妻儿吃，自己去吃树根、树叶、跟着流浪汉一同吞墙灰。
再后来他们定居一处，渐渐稳定，有个不大不小的院子，也有个能耕地的牛，但周熠早年战争时吃树根墙灰摧坏了的身体却再也好不起来，书生握笔的手上遍布老茧，碧蓝的天空中鸟雀成群，叽叽喳喳飞过时，他倒在了老牛旁的田埂上。
病榻一个月，妻子只喂他喝粥水，镇子里的大夫说他还能治一治，只需用些好药将身体养好，毕竟才二十六岁，怎么也能活过半百的。
那日妻子让长子带次子出去玩儿，难得喂了周熠吃一碗饭，饭中夹着玉米粒，很香甜，两人毕竟夫妻多年，怎么会一点儿不知对方在想什么。
他们的情况是好转了，渐渐能讨生活，却远远支付不起无底线的金贵药材，周熠吃完了那顿饭，没等妻子开口便道：“是我拖累了你了，当年你若不是嫁给我，换成其他任何人恐怕都比现在过得好。”
妻子红着眼眶看向他，周熠脸上挂着温和的浅笑，他们分明都已经长大了许多，不再是十几岁懵懂之时，妻子却又从他的眼中看见两人成亲初相见的那夜，周熠见她胭脂红唇，惊艳她长得好看，露出的温柔的眉眼。
“我不想吃药。”
这是他最后说的五个字，后来的几天，周熠再没开口说过一句话了，战乱时，他没给周家做过任何贡献，一人之力微薄，不可能改变这个世界，所以他固执己见，宁可不被世界改变。
死的那一日，他几乎无法呼吸，躺在床上浑浑噩噩，已经察觉到自己差不多是这时候了。
却见妻子从屋外拉进了一个银发的男人，那男人一身道袍，约三十多岁，短短的胡子贴在下巴上，皮肤白得好似腊月雪，他听见妻子背着孩子与那道士说的话，但她没背着自己，却是极其残忍。
供祖，出自于那道士之口。
道士说：“观相，你丈夫根骨奇佳，当有一番作为，只可惜洪流之下，淹死了不少英才，若要供祖，自可保住他的神魂不灭，但夫人，你真的想好了？此事他自己可同意？有的人不愿离世，想尽方法留下，有的人却不愿留下，更想了无遗憾地离开。”
妻子道：“这事我做得了主。”
然后道士便言：“该是我向你家讨一口水喝，偏偏不是前一家口渴，也等不到去下一家，也算注定了。你且记着，买不起泡符的药水，只能用盐，待他死后，洗尽五脏，以盐裹身，风干七日若不腐，便可埋入盐坛之中，盐需没顶，桃木为塞，红布封盖，如此，他的魂魄便能留存于世，照理来说，当能改一改周家的运势。”
妻子指着一旁盛水的缸问：“这个可能用？”
道士朝躺在床上，眼前一片模糊的周熠看去，啧啧摇头，不知是可惜他英年早逝，还是可惜他死也不得安宁。
道士喝完水后，叮嘱一句：“让你家后世之人记得，不可错信其他道法，若这位已经不受控制，别娶鬼妻，别养鬼子，别送金银，坏了规矩便遭反噬。”
妻子连连点头，道了句：“晓得了。”
道士走后没多久，周熠便死了，死后浑浑噩噩一段时间，才知道他一直藏着护着的金杯盏被妻子卖了买盐了，剩下的银钱，供给长子与次子读书用。
那杯盏周熠留着，是因为他对西齐还有念想，他曾也想在朝堂大展宏图，匡扶正业，后来流离他乡，连当铺都没有，直至生活稳定，也无需典当。
他的病，一个金杯盏救不了，但金杯盏买得起盐，能叫孩子读一两年书便够了。
再后来，周熠的孙子出世，两个孙子一个叫周守君，一个叫周守义，有一日子夜周熠突然发现自己能化形了，还见过那两个贪玩不睡觉夜里跑到院子里捉蛐蛐儿的兄弟俩，他们见过一面，但是周守君与周守义不认得他，以为他是个寻常问路的，多说了几句话。
两个小孩儿白日在书斋内没听懂的问题，周熠给了较为完整的回答，逗得他们高兴，屋内已经年迈的妻子夜里觉少，听见声音将两个孩子打回了房间睡觉，周熠隐去了身形，他看得见妻子，妻子却看不见他。