有了这个认知之后，场景似乎按照他记忆中的模样变得丰富。
脱落的墙皮，门板的裂缝，上面还有清理不掉的陈年污渍。
门里面有人在说话，声音听着熟悉。
耿真推门，宿舍里的人看见他，笑道:“上完课了？”
耿真不知道自己有没有回答，他站在门口，打量这间熟悉的房间。
跟他打招呼的那个人坐在桌前，正在用电脑玩LOL，或许是队友操作太离谱，龙坑里打完一波团，那人忍不住骂了两声。
“裘乐，其他人怎么不在宿舍？”
耿真听到了自己的声音。
裘乐目不转睛盯着屏幕，键盘敲得噼啪响，屏幕上他在野区撞上对面打野，裘乐兴奋叫了一声，用位移技能追了上去，一套技能之后成功收获人头。
“何程还在图书馆准备考公，严书意和左立远在食堂，刚刚还在宿舍群问要不要帮忙带饭，小真你要是还没吃快点在群里跟他们说。”
中路又爆发了一波团战，这次裘乐操作失误，进场原地暴毙，气愤地摔了下鼠标，把耳机扔到桌上。
他转过椅子对耿真说:“李戚今天一大早就出门了，也没说去哪儿，你书包呢，出去上完课装备都扔了？”
裘乐开朗的眉眼渐渐模糊不清，耿真觉得自己是回答了这个问题的，因为裘乐嘴巴又张合了几下。
裘乐急着玩游戏，没聊两句又回身骂骂咧咧投入到还没有结束的游戏中。
耿真听到叮的一声，提示音响起。
【恭喜玩家耿真通关「孤岛」！】
【在孤岛上艰难求生五天五夜后，玩家们终于从睡梦中醒来，别墅外的酸雨不知何时已经停止，目光所及之处是无尽的绿色，梦里那个枯木遍野的岛屿就像是一场大梦，再醒来之后是美好的黎明。】
耿真没想到通关提示会在这时候响起，他还记得宁忘此时还在走廊上为众人守夜。
他试图从梦境中挣脱，隐约中似乎床边站了一个人，正在垂眼静静看着他挣扎。
耿真的意识开始慢慢下沉，游戏正在强制他暂时脱离游戏。
恍惚中，耿真觉得眼皮上有一道温热地触感，像是有人用指腹蜻蜓点水般擦过他眼皮上的那颗小痣。
耿真喉结动了两下，告别的话没能说出口，便再次从卧室的电脑桌前醒来。
他眼睁睁看着电脑屏幕右下角的时间从19:59跳到20:00。
放在桌上的手机嗡嗡地响，耿真意识到什么，打开聊天软件，除了何程发给他的约饭消息，最新消息里多了一条来自左立远的微信。
左立远:[？]
时间像上一次一样永远停留在了八点整。
这条消息大概只是左立远从游戏出来之后试探发过来的，没想到真的能发送到耿真的手机里。
耿真试着回复了一句话，果然到了八点之后，时间停滞，无论是什么形式的消息都被阻碍在不变的时间之后。
收到消息后，耿真心情意外的不错，他再次点击奇怪的图标，打开的窗口中果然又有了新变化。
六个铃铛里有两个静静地亮着莹白的光芒，耿真点击第二个铃铛，屏幕上开始播放这一关的部分片段。
第一幕是进入游戏的第一晚，几名玩家集齐，在客厅对峙的画面。
画面人物的面貌模糊不清，但有些人还是靠着自己过分抢眼的外貌特点一下子让耿真辨认出来。
脑门锃亮的壮汉是林霖，抱着手臂身材娇小的是林萌，一头卷毛的姜端，两个靠在一起的彩虹头是仍不知道姓名的杀马特情侣。
楼梯上两个人，走在前面领路的事耿真，抱着扶手生怕摔倒，马赛克糊了最大一片的是左立远。
然后是他们在厨房，各自对坐，眼巴巴看着左立远和林萌吃饭的场景，之后是几人趴在桌上画画。
画面飞快扫过几位玩家各自的画纸，耿真在一闪而过的镜头中，看清了姜端画纸上的臃肿魔鬼，还有杀马特男生纸上的女生。
耿真懒散的眼神一凝，将这个镜头重复看了几遍，终于看清楚了画纸上那个人的完整全貌。
杀马特男生画的是杀马特女生。
而杀马特女生的纸上画的是杀马特男生。
两人互相梦到了彼此。
之后视频耿真匆匆看过，直到最后一晚，画面停留在杀马特情侣的房间中。
梦境已经成真，两人梦里的人出现在房中，先是“男生”吞噬掉了睡梦中的女生，女生只来得及发出一声尖叫，便眼睁睁看着自己被那张熟悉的脸吞之入腹。
男生被女友的痛呼声吵醒，意识迷糊中看清了眼前发生的一起，下意识扑倒了“男生”身上，被狠狠甩到了墙上撞到头部晕了过去。
“女生”脸色不悦地盯着“男生”，质问:“你在做什么？”
“男生”温柔地看着她，眼神缱绻，动作却透露着戾气。
“我要吃掉你。”
它说完这话，两个人形怪物在房间中扭打起来，不小心撞开房间落地窗的玻璃，“女生”撕扯着把他摔出房间，动作敏捷地从窗口跳下去撕碎了“男生”。
回到房间后，“女生”摸了摸晕倒的男生，神色变得温柔，之后就是她冲到房间向其他几人求助的画面。
耿真没想到左立远梦里的丑东西竟然就是左立远自己。
大学时，左立远因为长相多次被人拒绝，因为他性格好，耿真便真的以为他不在乎，没想到相貌成了左立远的一个心结。
屏幕转黑，又是那行熟悉的文字。
【游戏制作人:XX】
耿真刚想关上窗后，几秒黑色以后，又多出了一行字。
【感谢我的朋友们提供了游戏制作灵感！】
耿真起身的动作一顿，盯着这句话看了两秒，记忆里闪过几个模糊的片段。