古西颂看到那晚色香味俱全的菜粥时，心里感动又甜蜜，卓峥南对他的细心并没有因为他的病发而改变。
他一边用勺子慢悠悠地喝粥，一边跟卓峥南商量离开的事情：“峥南，等下我跟詹姆士联系，让他过来照顾你，我……先回柏城去。”
“你要回去养病？好啊，好好休息，养好身体再回来。”卓峥南低着头削苹果，手法欠点火候，但注意力相当集中。
“不……”古西颂勉强扯出一个笑，“不回来了，我在家，等你杀青。”
细长的苹果皮骤然断掉，擦着垃圾桶的边缘落到地上。卓峥南保持着姿势没有任何动作，过了好一会儿，才俯下身去捡起地上的苹果皮，扔进垃圾桶里。
“也……挺好……”他扬起一点点笑但很快收敛起来，重又专注地削苹果。
看着他的模样，古西颂心尖一疼，很想反悔，很像不顾辛缅锋的要求，死皮赖脸留下来。
但辛缅锋那句刺耳的“古老板”还绕在耳边，讽刺他太过功利，缺乏人情的指责让理智战胜了感情，挣扎许久，最后也只埋头喝粥。
两人就这样各做各的，一时无言。
等到古西颂实在喝不下分量超足的热粥，放下勺子后，卓峥南把慢悠悠削出来的苹果递到他面前，讨好地希望他接下。
古西颂一直绷着的神经再也抵挡不住汹涌而来的愧疚，歉然道：“对不起峥南，明明是我主动要陪你进组，现在提离开的也是我，我食言了，可以原谅我吗？”
卓峥南几不可闻地叹息，抽出一张纸巾垫在桌上，把古西颂没有接下的苹果放在上面，再翻出湿巾，一边擦拭水果刀，一边说：“我也不知道要不要怪你，辛导说，我需要孤独，孤独会变成我的力量。
坦白说我不太懂他的话，为什么孤独了，我就能强大了？但冥冥中我又觉得他说的是对的。现在我也不知道该怎么办，所以我想，我同意你离开。你走吧，我不需要你了。”
“峥南……”虽然明白卓峥南的“不需要”只是当下，但听到恋人这样对自己说，任谁都做不到无动于衷。
古西颂倏然起身走到卓峥南面前，弯腰搂住他，用尽全身力气把人圈在怀里：“我等你，等你回来，重新回到我身边。”
这是一个短暂的拥抱，短到卓峥南还没来得及给出什么回应，古西颂已经抽身离开，甚至头也不回地走出他们的房间。
这一走，他就真的再没有回来。詹姆士在当晚到达卉城，成为卓峥南的“新舍友”，一到酒店第一件事，就是整理好古西颂的行李，安排快递寄回柏城去。
卓峥南看着他一件件地把属于古西颂的东西收进行李箱里，有点舍不得，又觉得自己太矫情，最后在詹姆士即将合上行李箱的那一刻，没能抵挡住心底的渴望，留下了一件古西颂睡觉穿的T恤。
詹姆士作为跟在卓峥南身边的老人，虽然还没有正式收到自家老板和老板喜结连理的消息，可也早就猜了个八、九不离十。
这会儿见卓峥那点小心思，也没戳穿，还老神在在地谈起大道理：“月有阴晴圆缺，人有聚散离合，何况这也不是失联啊，微信、视频、电话，除了摸不着，碰不着，没多大差，啊。”
卓峥南瞥他一眼，不理他，把古西颂的睡衣压到自己枕头下面，还用力拍了两下松软的枕头才放心下来，抱着剧本去片场开工。
詹姆士万万没想到的是，两人这一分开，还真搞得像生离死别一样，谁也不主动联系谁，有事情全来找他，把他当成全天候传话筒，一会儿这个问问那个身体情况，一会儿那个关照这个天气变化。
夹在中间的詹姆士有怨抱不得，天天捧着手机品尝狗粮的滋味。
在古西颂离开剧组后的第二天，辛缅锋把剧组主要成员叫到自己房间里开会，告诉他们卓峥南后遗症发作的事情。
众人反应各异，也有担心影帝会因为拖累剧组，建议更换主演的，但是辛缅锋力排众议，坚持使用卓峥南，强硬地压下反对的声音，鲜有地“霸权主义”了一回。
之后的拍摄过程里，众人各有腹诽，但面上一派和谐，辛缅锋无私地给小卓开小灶，让他参与各种不以老蔡为主的镜头。
卓峥南一开始几天演得磕磕碰碰，但随着上场次数变多，身体里仿佛有什么力量在苏醒过来，只要面对镜头，下意识就能给出最正确的反应。
辛缅锋欣喜地看着他的变化，知道自己赌赢了这一把。而知道卓峥南病发的主要人员，也感受到他的变化，有意无意地被激发出更多灵感，给电影带来与众不同的火花。
卓峥南每一天的表现都在向众人传递出他为演戏而生的信息，而他本人也日渐强烈地感受到，他热爱演戏，这是他刻在骨子里的使命。
剧组的生活每天都是忙碌又充实的，卓峥南睁开眼就想着怎么完成当天的戏份，拍累了回到酒店倒头就睡，压根没注意到自己细微的变化——他的后遗症……对他几乎已经没有任何影响！