电梯门关上，佟野的笑脸被遮住。
荣夏生站在门口看着电梯的数字最后变为“1”，然后才回屋。
他喝了一大杯水，进了书房。
开电脑，开文档。
他静静地看着一切准备就绪，然后敲下一段字：对于人本身而言，是毫无意义的存在。只有当他开始倾诉、作为传递思想和意愿的载体时，才有了意义。生或者死都不重要，重要的是这一具□□正在传递着什么。身份证上印着“陈白尘”这个名字的男人，喝着酒，把他的死亡哲学刻在了门板上——死是最有效的逃避，也是最有效的传递。
打完这一行字，荣夏生双手搭在键盘上，迟迟没有继续。
他盯着最后那句话，有些弄不清是他借着陈白尘的嘴说出了自己想说的，还是潜意识里陈白尘真的存在，他只是对方表达的载体。
不过，荣夏生并不像陈白尘这样极端悲观，他更像是一个无怒无喜的人，没有情绪，没有神经。
在他的笔下，陈白尘永远像是一滩酒味儿的烂泥，是躺在阴暗潮湿的角落身上长满苔藓的失败者，是游戏人间跟命运互相捉弄的游魂。
可他本人并不是这样。
经常有人会问，一个作者笔下的人物跟世界，是否恰好就是作者人生的真实写照？
至少荣夏生写的人物并不像他。
并不像他。
荣夏生站了起来，又出了书房，去喝水。
他站在厨房的窗边，看着外面雾蒙蒙的天，问自己：真的不像吗？
每个人都有一个隐藏起来的世界，在那个世界里，藏着所有不敢示人的一面。
荣夏生平日里看起来冷淡平和，但其实，连他自己都没注意，在他潜意识的最深处掩藏着一个疯狂的自己。
酗酒。
易怒。
破坏性极强。
那是他从来没有表现出来的一切“恶”的面目。
荣夏生喝完了水，把注意力从那个叫陈白尘的男人身上转移回了现实世界。
他洗杯子，回头看到早上用过却还没来得及洗的餐具。
双人份的盘子，双人份的碗筷。
荣夏生走过去，拿起来，慢条斯理地洗，盯着水流，像是趁机在缕清自己关于生活的疑虑。
佟野中午在学校食堂吃饭，刚坐下就拍了张照片发给了荣夏生。
你佟大爷：小叔叔，你看看，红烧肉里面只有一块儿肉！
荣夏生的手机震动时，主人并不在旁边。
一上午只写了一段话的荣夏生觉得焦虑，钻进浴室，在花洒下站了一个多小时。
这是他缓解焦虑的方法之一，绝大部分时候很有用。
荣夏生湿漉漉地从浴室出来的时候已经下午一点多，他光着脚踩在地板上，冰凉。
随手套上睡衣，头发都不擦，站到了窗前。
他打开窗，让冷风吹着，把他彻底吹得精神了。
迟迟没有收到回复的佟野已经开始准备排练，在教学楼顶层的一间教室里，把所有课桌靠墙摆着，中间空出来给他们当舞台。
佟野坐在窗台上，怀里抱着他的吉他，手中握着的是手机。