小王爷是个痴。
府里上上下下都晓得。
他这毛病,是打娘胎里带出来的，没法治。
据说当年，王妃怀他时，着了疯症，大半夜里不睡觉，顶着油灯绣襁褓。
绣来绣去,图案都是小鱼。
小王爷出生后,宁兴王大悦，请来当地学者与名士，为子起名。
听到消息时，王妃的月子,都还未做完。
跌跌撞撞下床，踉踉跄跄出门。
名士雅人，王侯将相，齐集前堂。
王妃就这么披头散发,眼神痴狂的，站在前厅门口。
她说：“孩子是我生的,我要为他起名：秋。”
王爷心情好,笑问道：“孩子明明是冬天生的,何以此为名？”
王妃苦笑道：“秋天好啊，五谷丰登,以此为名，孩子一生荣华，不愁吃穿。”
最终王爷还是采用了名士的建议,为世子取名：贤。
王妃失了魂似的，在床上躺了整整一个春秋。
直到奶娘将已经可以走路的小郡主，牵到了王妃床前。
握住女儿小手的一瞬间，王妃恍惚灵魂回壳般，桃花眼重新闪现出光彩。
她对女儿说：“你不要像为娘，你要活出自己的姿态。从今往后，你叫‘飞’吧。为娘祝你展翅高飞，离开这个令人窒息的地方。”
于是，小郡主有了新的名字。
而她也不负众望，如觉醒的凤凰，越来越出色。
三岁便拖着王爷的宝刀，骑着带轮子的木马，满院子咿咿呀呀的跑。
王爷欣喜，笑道：“看来咱家以后要出个穆桂英啊！”
从此之后，王爷经常带着郡主出入军营，捧为掌上明珠。
可全王府的下人都知道，最宠小郡主的，不是王爷，而是王妃。
而按理来说，应该最被宠爱的小王爷，却冷清得无人问津。
府里的下人，议论纷纷，说小王爷先天不足，可能是个呆子。
只有乳母怜他，默默为他付出。
于是，他只和奶娘说话，不理别人。
小王爷很乖，叫他读书，他就读书；叫他写字，他就写字。
别无他想，课业也就特别出色，可惜府中大人，从不知晓。
终于有一天，他姥爷六十大寿。
三岁的他，站在一百来个大人中间，背诗词。
大人点一首，他星眸一转，立即道来。
字正腔圆，嗓音清脆。
有些大人还不相信。换唐诗，换宋词，换诗经……
小王爷照样背得顺利，没有一丝停顿。
杜太师酒红的老脸上，绽开菊花般笑容。
他牵过小王爷的手，捋着花白的胡须道：
“真乃神童降世。老朽饱读诗书五十余载，如此聪慧之人，只见过两个。世子，您便是其二。”
杜太师说这话时，自是不知道，他远在江南的另一个外孙……
三岁，已可将《出师表》倒背如流。
可惜小王爷并不领情。
他挣脱出杜太师的手，左顾右盼，哭了。
“奶娘！我要奶娘！我要回家！呜呜呜呜……”
于是第二日，他的奶娘便被悄悄送出了府。
小王爷哭得昏天黑地。
撕心裂肺的惨叫，划破了太师府的寂静。
丫鬟们看着不忍，劝他道：
“世子大了，不能再要奶娘，传出去会让人笑话的。”
小王爷是个认死理的，根本听不进去，死死咬着床沿，脸上的泪，像泛滥的洪水。
谁来说，都不松口。
太医说：“再咬下去，牙齿会废了的。”
全府的人，都没了对策。
一家子大人围在床边，‘祖宗’、‘心肝’的哄，没用。
他们家那些大人，平时在外边，哪个不是耀武扬威惯了，谁敢忤逆他们？
偏偏遇上小王爷这么个犟驴，专治他们。
任凭他们多大的官，到小王爷这儿，没辙！
晚上小王爷哭累了，睡过去。
大人们也累了一天，各自休息。
小王爷睡到一半，被椅子倒地的响声弄醒了，揉着眼睛坐起来，看到床边立着一匹小白马。
欣喜地跳下床，小王爷摸着白马的脖子，问它：
“你从哪里来的？你有名字吗？”
躲在桌布底下的小郡主，捏着鼻子，道：
“我是奶娘派来保护你的，以后我们一直在一起吧？”
“噢！”
小王爷终于笑起来，搂着白马脖子，蹭来蹭去。
小郡主头一歪，大松一口气地睡死在桌子底下。
此后，小王爷养猪似的养着这匹马。
王爷带队去围场打猎。
小郡主背着箭桶，骑在雏驹上，英姿飒爽。
骑到小王爷身边，奇怪的看着他。
“你怎么不骑啊？”
小王爷与白马并肩走着。白马很听他的话，根本不用缰绳。
“它会累的。我走路便好。”
“马不用来骑，养着做甚？怕它累，你不如背着它！”王爷冷哼一声，叫上郡主，策马离去。
小王爷冷淡地看着他们离去，走到一条小溪边。
感觉有些渴了，蹲下，用手舀溪水喝。
没发现，他蹲的石头边，有一条麻绳粗的眼镜蛇。
一声嘶鸣，一声惨叫。
王爷和护卫们赶来时，小溪边，只剩下一条踩烂的死蛇，奄奄一息的白马，还有完好无损的小王爷。
于是小王爷又发疯了。
抱着死去的白马，一连七天不吃不喝，坐在院子里喃喃自语。
终因体力不济晕过去。
下人们处理马尸体时，发现马身早已腐烂，恶臭无比。
那年，他七岁。
杨忆海十岁。
秦淮河畔，学昆曲。
画了妆的容颜，特殊的年龄，非男非女，雌雄莫辨。
同年秋，江南四大书院之首——石鼓书院，出了一名童秀才，不多不少，也十岁。
…………
……
炎炎夏日。
小王爷怀里，仍旧抱着那件血迹斑斑的紫裘皮。
他背靠百年自在松，身体慢慢滑落。
难得一缕清风过，小王爷坐在树荫里，手掌翻向天空。
阳光从树叶的缝隙里投下来，在小王爷手中印出斑夺的阴影。
树枝上的红丝带，随风齐飘扬，如同小王爷的呼吸，述说着思念。
背靠大树，好乘凉。
小王爷就这么，睡着了……
梦里，依稀看见八岁大的姐姐，牵着一头羊，朝自己走来。