山风一阵紧跟一阵，空中落下野鸟扑动翅膀的轻响，幺婆婆道：“丑奴，我抱不着我自己的孙子，你就拿我当回奶奶，送个孙子来给我抱抱罢……”
“你不说话，我就当你答应啦……”
陈丑奴抬头，火烧云从远山尽头燃过来，烈焰般的红，奔涌在他黢黑的眸子里，像要把那一切黑暗都燃尽。
然而黑暗是燃不尽的，倒是那火，终究得化作灰烬。
陈丑奴垂落眼睫，继续朝山下走。
屋舍俨然的村子在山脚溪水后，幺婆婆听到泠泠水声，道：“快到村口了吧？不背了，这路我比你熟百倍，你且回去，别又被那帮泼孩儿瞧见。”
一水之隔，云霞笼罩的村庄炊烟袅袅，黄发垂髫，怡然自得，男女往来，有笑有骂。那是个吵哄哄，也暖烘烘的世界，跟他的天壤之别。
陈丑奴把幺婆婆放下来，目送她进村。他站立在大山下，溪水边，披散的长发被风吹扬。
他确乎像一个野人——沉默的野人，站在世界的边角，不能参与，只能观望。
***
东屏村山阔如屏，下有大湖，湖在陈丑奴家院后二里开外的山坳底下。
陈丑奴回家简单做了晚饭，吃完后，照例溜达到湖边来。
湖水深幽，在微风里泛起粼粼波光，使水里的月影聚散不定，陈丑奴在湖边蹲下来，微微前倾，低头看他倒映在水中的脸。
那张脸被乱蓬蓬的长发遮掩着，除了俩炯炯的眼睛和一个直挺的鼻梁外，几乎不能露出什么来。他慢慢把两鬓的发丝拢到耳后，一条条刀疤像蜘蛛的腿，从他的左脸爬到右脸，上庭爬到下颌，密密麻麻，挤挤挨挨，像在他脸上扎了个窝。
——你是不是怕那何寡妇也忌讳你的长相，不敢看你的脸哪？
——阿爹，我不跟他玩，他、他是个妖怪吧？
——吁！深山里的那个……那脸，蜘蛛窝一样啊！
——还淘气是吧？还淘我就把陈丑奴给你找来了啊？
……
湖风乍起，水中的脸因扭曲而愈显狰狞，陈丑奴睁大眼睛，定定看着，突然缩回脖子，把脸埋在膝盖上。
他那样高大一个，此刻蜷缩着，竟像个小刺猬似的。
可是“小刺猬”到底不小，他已经二十八岁了，他的“刺”——这张到处是疤的脸，已经跟了他二十八年。
头二十年，这世上尚有一个一点儿不怕被他“扎”的人——他爷爷。爷爷牵他，抱他，捏他的脸颊，同他说笑话。爷爷跟世上的人不同，又跟世上的爷爷都一样，大喇喇笑着，把自个的孙儿捧在手心上。
可爷爷死后，除了眼盲的幺婆婆外，这世上再没有一个人敢跟他挨在一块儿。
他们筑篱笆，砌高墙，他们路过山下时眼睛往院子上瞟，却又不敢把真个将目光停在他脸上。他们在背后为他操心——山上那人还没找媳妇啊？转头又吩咐自家的姑娘们——没事千万别往溪水那边跑！他们也说——真可怜哪！等他到了跟前来，就不约而同地变成了瞎子，哑巴。
那个受得住累、吃得动苦的何寡妇，会是个例外吗？
如果不是，这世上还会有第二个人敢跟他挨在一块儿的人吗？
如果没有，他这辈子，是不是就注定孑然一身了？
陈丑奴的心里没有答案。
夜风起伏，水光沉浮，陈丑奴思绪纷纷，枯坐在草甸上，望着那一片并不平静的湖水，不知为何，耳畔又传来幺婆婆的诘责——
这也不肯，那也不肯，你是指望着老天爷从天上掉个媳妇下来给你吗？
从天上掉媳妇下来给我……
当是织女牛郎么……
陈丑奴哑然苦笑，双手在膝盖上一撑，起身离开大湖。
一记尖啸划破虚空，惊飞野禽，陈丑奴耳根微动，转头刹那，一个黑影从天上坠下，直直向湖心坠去。
“嘭——”
一声巨响，水花四溅。
飞鸟惊动山林。
陈丑奴瞪大眼睛，凝视从湖心沉没下的那个黑影。
？