“我知道你想早点把事情做好，”天少说，“我也想，但有些事就是急不来。”
“嗯。”向晨合起手提电脑，起身，“明天我去见几个老朋友，你在家好好休息吧。”
“老朋友？”天少一愣，“你要丢下我？你的老朋友我就不能见吗？”
向晨上下打量他一番，“你不是说你腿断了吗？”
“那是一种叫夸张的修辞手法，”天少说，“以表达我丰富的内心情感。”
向晨：“哦。”
“你想跟我一起去也行，”向晨说，“别嫌无聊就好。”
*****
第二天，两人在家吃过午饭后出发。实则向晨一大早就起来了，不过整个早上都在家里对着手提电脑奋笔疾书，偶尔打几个商务电话。没办法，回到D市就得入乡随俗，这是一座不到午后都醒不过来的城市。早起？不存在的。
一个下午的时间，向晨带着天少去了好些地方，大部分是客栈或咖啡吧、小餐馆，要么是朋友在开，要么是朋友在住，又或是某些朋友常去的地方。旁观许久的天少发现了一件事，向晨这些朋友全都和黎晖一样，对向晨的认识只停留在“这是个写小说的”，至于他笔名是什么，写过什么作品，名气如何，成就如何，没人追究。
之所以不追究，是因为向晨从一开始就对自己这些信息守口如瓶，曾经是如此，现在也是如此。
虽然向晨出席了今年的星辰盛典，也算公开露了面，现在上百度搜一下，定能搜出他在盛典登台的照片，但那时的向晨西装革履，气质与现在截然不同。再说，星辰盛典这种无聊的颁奖晚会连网文圈内都未必人人会看，圈外的关注度就更低了，向晨走在街上，除了死忠粉，恐怕没人能认出来。
天少还是有所收获的——陆陆续续地收集到了向晨过去几年生活的一些蛛丝马迹，比如，他搬了无数次家，在好些客栈长住过。比如，他是公认的安静，喜欢独处，不爱社交，平日里总是独来独往，日复一日地做着他那些在旁人看来无比枯燥的事情，极偶尔才会参与一次热闹的聚会或活动。他在D市认识的大部分人与他都是君子之交，见面点头问好，转身淡泊江湖。
天少偷偷掐指一算，向晨来D市的时间，差不多就是他在星辰崛起的时候，也正是他的写作之路踏入全职生涯的转折点。
天少东想西想，始终没有对向晨问出口。直觉告诉他，向晨的回答又会是“我家在一个遥远的地方”那种含糊不清的句式。
一个人和一本书一样，有时候需要靠浮在表面的冰山一角去推敲深藏在底下的故事。
下午最后一站是一家坐落在一个宁静小村子的院子，也是一家客栈，名字就叫“有个院子”。
这位朋友叫十一哥。来之前，向晨翻出两人当年的合照给天少看。向晨变化不大，只是在照片里穿着一身登山行装，背着一个巨大的登山包，皮肤被大自然抹成了巧克力色，似乎比现在还要再清瘦一些，相比眼前的斯文，几年前的他多了几许野性的年少意气。
照片的背景是一处山峰的顶端，蓝天澄澈，白云飘飘，那是一种飘渺在繁华万千之外的岁月静好。十一哥和向晨一左一右，十一哥的笑容有种飞扬的狡黠之气，看起来和向晨一样，是个清癯的少年。
两人确实年龄相仿，向晨虽称他为十一哥，实际上他却比向晨还小一岁。
十一哥出来接他们的时候，向晨和天少都吓了一跳。
向晨的惊吓比较生动，毕竟他是那些往事的过来人。
说实话，十一哥不开口，向晨真的没认出他来。十一哥穿着极其宽松的T恤和大裤衩，蹬着拖鞋，嘴里叼着烟，大腹便便，脸皮虚肿，眼袋耷拉，当年的瓜子脸神奇地演化为一张松松垮垮的馒头脸。原来的他虽然不帅，身姿却也算玉树临风，而今却硬生生地横向发展成了一颗行走的土豆精。
他们才3年不见。
向晨半张着嘴，片刻后，发挥影帝精神把自己的诧异全部咽了回去。根本无需他多说，天少光看他一言难尽的表情就明白两人肯定萌生了同样的想法。
生活对一个少年做了什么？
很快十一哥就亲自给了他们答案。三人在院子里一边喝茶一边闲谈。向晨和十一哥是在一个徒步项目里认识的，是一同跋过山涉过水的交情，虽然那段时间不长，但他们朝夕相处，聊过很多，分别的时候还一阵怅惘。向晨真心实意地询问十一哥这几年发生了什么事，十一哥以一种特别释然的口吻絮絮道来，实际上也没发生什么大事，就是做了几趟生意，要么刚好政策打压，要么时运不济，总之是没挣到什么钱。家里人已经把老家的房子过户到了他名下，他现在要说缺钱也不缺，但已经没有什么奋斗的念头了。现在他在这里和朋友合伙做着客栈，卖点小酒，每天日夜颠倒，烟酒度日，反正只要不把手里的钱一把砸光，日子不就这么过着呗。什么反抗命运，这码子事都是虚的，人怎么样都是过一辈子，能再活几年是几年，少折腾两下，省心。
天少听得咋舌。他怎么都想象不到坐在对面以一腔倦怠看破红尘的这个男人才29岁。不论如何，他成功地活出了60岁的状态。
向晨也颇感无奈。他明白曾经的那个朋友已经变了，便不再强求。他们礼貌地喝完这顿茶，尽量不对十一哥的生活状态表达任何评判，维持着最后的情谊，与老朋友再一次道别。
走到外面打车时，向晨才道：“当年我们还激烈地争论过。”
“争论什么？”天少好奇道。
“应该先追求自由还是钱。”向晨说。
天少看着他。
“十一哥说，有了钱才能有自由。”向晨说。
“你呢？”天少问。
“我跟他说，”向晨的声音很轻，“有些东西如果从一开始就放弃了，那就是放弃了。能暂时舍弃的东西，说明没有那么重要。”
人们总以为可以在稍后把曾丢掉的东西捡回来，却不知，这是一个屡试不爽的骗局。
一旦放手，很可能永远也再捡不回来。
向晨回头看了看，院子的门前空无一人，在黄昏中略显萧瑟。无论对错，生活依旧在行进，每个人都要揣着自己摸索到的答案或主动或被动地持续前行。
*****
太阳下山后，向晨带着天少来到了古城边上的一家小酒馆。
这是一家看起来既超尘脱俗，气质又莫名与D市相符的小酒馆。酒馆一共三层——负一楼、一楼、二楼，面积不大，一层不过二三十平，从装修到摆设都显出一股历经沧桑的陈旧气息，如若在门口挂个百年老店的招牌，估计没人会怀疑。这酒馆也不仅是酒馆，还很生活，一楼有一列操作台和吧台，除了卖酒，老板也会煮点咖啡、做点简餐。
一见到向晨，老板就热情地招呼，“哟，多久没见你了——还活着啊？”
老板是个30多岁的中年男人，穿着朴素而肃穆的纯黑色围裙，瘦削，轮廓分明，下巴冒着一小片参差不齐的胡茬，一头潇洒的中分短发，当中掺杂的几缕白发竟在他身上描绘出几分混着烟火气的道骨仙风，笑容又讥嘲又亲热，浑身都是矛盾的气息，却与这家小酒馆一样，在D市的清风朗月之下毫不违和。
向晨笑了，“前几天刚回来。”
两人在吧台前落座，老板看了看两人，下巴一扬，“吃了没？”
“来两份招牌泡面。”向晨说。
“好嘞。”老板应了一声，便噌噌噌下楼去取食材了。
“……泡面？”天少愕然。
“D市最好吃的泡面，”向晨说，“只此一家。”
天少：“……”
天少环顾一圈，“怎么没有招牌？”
“本来有的，”向晨说，“开业不久就拆了。”
天少：“……？？？为什么？”
“因为无证经营。”向晨说。
天少：“……”
天少：“那现在……办/证了吗？”
向晨往墙上看了看，“不知道。”
天少：“……”
天少：“你们这是什么？三无地带？”
对不起，大城市出身又一次限制了他的想象。
“D市管得松，”向晨笑道，“何况这里够偏僻。”
确实偏僻。进门时天少就感受到了，选择这条鸟不拉屎的街道开店做生意的，不是脑袋被门夹了就是人傻钱多。
老板回来后，向晨问了他招牌和办/证的事情，老板耸耸肩，“证是补了，招牌懒得弄回去了，谁爱进来谁进来。”
“看，”向晨给天少郑重解释，“D市的老板都这样。”
“就我这样，”老板边把面往烧开的汤里丢边说，“很多人还是在正儿八经做生意的。”
天少继续好奇地打量店里，忽然眼前一亮，抬手一指，“那是什么？”
“哦，那个，”老板抬眼随意地一瞄，“他给我写的，赶时髦的玩意儿。”
天少指着的是墙上挂着的一幅毛笔字，只简洁地写了四个字——“人间可道”。
蜿蜒灵动，随性洒脱。这年头，大概没几个人还写得出这样的毛笔字了。
“这不是——”天少惊讶道，“《江湖可道》里——”
没错，就是向晨写的那本《江湖可道》的可道酒馆里，也挂了这样一幅字画。
《江湖可道》是《非我族类》的外传，使用的是同样的世界背景，有一些交叉的角色，但故事架构和叙事手法完全不同。《非我族类》是史诗级剧情类玄幻长篇小说，世界观宏大，主题深沉，角色众多，剧情紧凑，矛盾冲突集中且剧烈，情感深邃，时间线和故事线层叠交错，总地来说气势恢宏，荡气回肠。
《江湖可道》则回归了较为常见的模式，用的是主角视角，只不过是双主角双视角，剧情有一点“武林外传”的意思，偏向轻松诙谐，但还不到恶搞的程度。《非我族类》上演了诸多虐得读者们心肌梗塞的悲剧，《江湖可道》讲述的则是江湖上那些大风大浪大起大落之外的寻常生活，但这表面寻常的人和事背后一点也不寻常，因为《江湖可道》的两个男主角在《非我族类》里是传说级别的人物，《江湖可道》实际上讲的是这两个少年如何一步步走上一条截然不同的人生轨迹，最终成就了《非我族类》里举足轻重的可道会，以及在江湖史上被代代相传的两道神秘身影。
《江湖可道》作为向晨笔下和《非我族类》齐名的大IP，影视版权也已卖出，项目正在进行，预计今年可以上线，届时又是一波热度，说这一年是IP领域的“不秋草之年”简直毫不为过。
“所以说是赶时髦的玩意儿，”老板头也不抬道，“听说那本书很火？反正我不看这些东西。”
“你也不趁机往外挂个‘可道酒馆’的招牌，”向晨笑道，“马上成网红店。”
“可别，”老板说，“我可最烦网红店。现在这样挺好，清净。”
就在这时，一对年轻情侣探头探脑地走进来，四处看了看，问道：“老板，有菜单吗？”
“没有。”老板脱口回道，说完这俩字就没有然后了，全然没有热情留客的意思。
小情侣明显愣了愣，但那位男生还是耐着性子接着问，“有什么喝的？”
“咖啡，牛奶，酒。”老板言简意赅道。
“卡布奇诺有吗？”男生继续问道。
“咖啡只有手冲。”老板说着，干脆指了指街道斜对面，“那边，看到没，白色那家，‘收获咖啡’，它家什么咖啡都有，环境也挺好。”
小情侣面面相觑，礼貌道谢后离开了。
天少看着这一幕，觉得无比熟悉——他绝对见过类似的情节，就在《江湖可道》里，虽然是古代版的。
这种赶客方式，和《江湖可道》里的酒馆老板真是一样一样的。
“这里不是叫可道酒馆吧？”天少忍不住问道。
“当然不是。”老板说回道。
“这里叫‘隐’，”向晨代为回答，“大隐隐于市的隐。”
天少狐疑地瞅着向晨。
“老板，”天少又问道，“你这开多久了？”