突然灌来情感鸡汤这种事情，放在初父身上竟然一点都没有违和感，初缈笑得眼睛都弯在一起。
她很配合地应了一声，而后想到什么，安静了一瞬，握着手机的手指无意识收紧了些。
犹豫再三，她还是起了话头，“爸爸，我来拍戏的事情，妈妈还不知道，她……”
她的话没有说完，初父那边却已经明白了。察觉到她语气里的忐忑，他很轻地叹口气，“没关系，做你喜欢做的，有爸爸在呢。你——”
他顿了下，“你妈妈那边不用担心。”
初缈沉默着点点头。
挂掉电话时她的情绪明显不高，初父靠在椅子里，松了松领带，颇有些头疼。
对哄女儿没什么经验的初元铮，第一次犯了难。
不然再转一笔钱？
他伸手去放在拿桌子上的手机，余光扫到一旁亮着光的电脑。屏幕停在微博界面上，几分钟前《罪证之物》剧组凑巧放出来了几张定妆照。
初父盯着第一张一身黑色制服的江遇白打量了好几眼，莫名觉得有点眼熟。
他把照片发到初缈的微信里，打了一个语音电话，“缈缈，这就是让你花了七千多万的那个野……”
“男人”两个字都到了嘴边，初父记起自己女儿追星的那股劲儿，最后还是给吞了回去。
“嗯？”初缈没听清：“野什么？”
初父沉默了下，改口:“我是说，也还挺帅的。”
-
作为剧组的男主角，江遇白的戏份排得满满当当，一整天的戏拍完，天幕已经浓成了一团晕不开的墨色。
他换好衣服从化妆间出来，就看到站在走廊边的初缈。
小姑娘整个身子都倚在扶手上，站得懒懒的，像没有骨头似得，胳膊搭在栏杆上，一只手支着下巴，望着拍摄场地出了神，眼底空茫茫的。
走廊被白炽灯映得很亮，只有初缈一个人，连影子都显得孤零零。
江遇白脚下的步子忽然就换了方向。
被脚步声吸引，初缈回头，眼睁睁看着男人越来越近，直到最后停在身边。
他也学了初缈的姿势，略弯下腰，降低了重心，身子倚着扶手，一只手随意搭上去，而后扭头，直直对上了初缈的视线。
拍了一整天的戏，男人精致的眉眼间带了点倦意，连开口说话的声音也比平时低了些，“在这里呆了很久？”
初缈点点头。
和初父的电话打完她就来了这里。
江遇白今天拍得是大场景的连戏，戏份重，化妆师在身边随时等着补妆，这里的化妆间就被空置了下来。没有人走动，走廊清清静静的。
似是不意外她的回答，江遇白收回目光。
远处的树影追着温热晚风摇摇晃晃，偶尔响起一两声蝉鸣，月色很淡，星星稀稀疏疏缀在夜空。
一切都温柔得不真实。
一如三年前遇到的那个夜晚。
他忽然问了个不相关的问题，“为什么想来拍戏？”
安静被打破，初缈一瞬间想到了很多。
三年前，父母离婚，她离家出走，躲进电影院，借着电影宣泄情绪。那部影片是个彻头彻尾的悲剧，她哭到哽咽，然后遇到了江遇白。
大荧幕里的人真真实实地出现在了她眼前，他蹲下身，很耐心地帮她擦了眼泪，“小朋友，你家长呢。”
初缈眼睫上还挂着泪珠，断断续续地说：“离婚了……我爸爸很忙……他不知道我在这，他……也不一定能来。”
小姑娘年纪小，又哭得可怜兮兮，江遇白实在不放心她一个人等在这里，放轻了声音哄她，“那哥哥陪你等？”
他好看的眉眼间满是认真。
初缈咬着唇沉默点头。
然后江遇白就真的陪她等到了凌晨三点，等来了仓促赶来的初元峥。
那么温柔的一个人。
初缈仰头看他。
男人侧脸线条流畅凌厉，鼻梁很高，眉眼深邃。比起以前，整个人身上多了份成熟和内敛。
时间在走，好像一切都在悄悄变化，又好像其实什么也没有变。
他依旧还是她喜欢的样子。
走廊里风声大盛，她轻轻开口：“因为喜欢。”
她愿意在名叫江遇白的深海里永远沉溺。