点进俩人的对话，在表情包里想挑个合适的还回去，结果一不小心碰到刚被她收藏的蒋熠照片，她一个手抖按了发送，反应过来时，手忙脚乱地迅速撤回。
还没喘口气?，就看到屏幕上多了条新消息。
【熠狗子】：啧，看来是我又绅士了。
【熠狗子】：你不仅有了感?觉，还希望看点更多的。
【熠狗子】：乖，再忍忍，明晚上就能给你看所有的live版。
郁唯祎生无可恋扶额。
她要说是手机先动的手，蒋熠会信吗？
啊......信不信也改变不了结果，反正?蒋熠误以为她馋他身子也不是一天两天了。
郁唯祎一咬牙，大义凛然地承认。
【郁唯祎】：又不是以前没看过。
【熠狗子】：以前是以前现在是现在，人不能两次踏进同一条河流，所以你以后的每一天都将会是不一样的全新感?受。
郁唯祎：“......”
流氓长进了，骚话都能说得如此文艺。
【郁唯祎】：［猪猪凝视］。
【郁唯祎】：再说下去今晚上也会睡不着。
【熠狗子】：明晚上也会。
【郁唯祎】：嗯？
【熠狗子】：因?为明晚上有事情做，要把欠了三?年?的都补回来。
郁唯祎脸颊发烫，把头钻出被窝深呼吸，手动扇风冷静了好一会儿才壮起胆子回他。
【郁唯祎】：嗯～那今晚上要好好睡觉。
【郁唯祎】：不能失眠。
【熠狗子】：放心，失眠也不会影响你男朋友的发挥。
【熠狗子】：［过来亲亲］。
郁唯祎心跳一阵加速，在安静的黑夜格外?明显，不知是因?为那句迟来三?年?的男朋友还是他自恋如常的撩拨，她眼睛微微发酸，埋入枕巾，极快地敛去不争气?的眼泪，笑?着回他。
【郁唯祎】：嗯～我知道。
【郁唯祎】：［亲亲你］。
夜色是绝佳的保护，浪漫而诱人沉沦，可以教她放下往常所有故作?姿态的矜持，大着胆子回应肆无忌惮的男人，在高速驰骋的车上越走越远。
到最后，凌晨三?点的西覃为早起工作?的人们亮起稀微的光，俩人才恋恋不舍地互道晚安。
郁唯祎睁着一点都不困的眼，满脑子都还是男人撩得她浑身发烫的骚话，克制着悸动钻进被窝，恨不得一觉醒来就已是节目录制结束。
她躺在床上，辗转难眠，短短九天的同居生活早已让她习惯每天晚上都能在睡前见到他，这会儿孤家寡人地躺在逼仄的出租屋，思?念就裹挟着许久未骚扰她的失眠来得变本加厉。
郁唯祎开始一点点往上翻俩人的聊天记录。
手机忽震。
【蛋卷儿】：祎祎你们是不是回西覃了？！我刚看到蒋草发了个朋友圈，定位就在咱们这。
【蛋卷儿】：你们录制结束啦？
郁唯祎依依不舍地退出翻到头的对话诓，回文丹乐。
【郁唯祎】：没呢，还有最后一天。
【蛋卷儿】：棒！那我明天去找你，我要打扮得美美的出镜！
【蛋卷儿】：乘着你们节目的东风再给我吸点颜粉，我能不能成?为网红里最有才华的插画师就靠你们节目了［旺柴］。
郁唯祎笑?起来。
【郁唯祎】：好，约哪儿？我明天上午得先去趟公司。
【蛋卷儿】：就在你们公司旁边呗，反正?咱俩每次见面都在那，你个工作?狂，真是上节目都不忘工作?。
【蛋卷儿】：你说我要不要背着我设计的包，把我工作?室的logo露出来，顺便给我自己打个广告［机智］。
郁唯祎失笑?，诚实?回：【可以，但?估计会被后期打码。】
【蛋卷儿】：好吧，你们网站还是一如既往的抠门，一点羊毛都不让人薅。
【蛋卷儿】：算了［傲慢］姐不差这点儿引流，那明天我睡醒后直接去你们公司找你。
【郁唯祎】：［嗯嗯］。
回完文丹乐，郁唯祎点进蒋熠的微信。
五分?钟前。
与她互道晚安却同样失眠的男人，发了张西覃的夜景，寥寥几字的配文——「想直接跳过这一天」。
三?年?没在她朋友圈出现过的熟悉昵称，以及那些?在俩人分?手后被蒋熠设为仅自己可见的过往状态，如封存泛黄的老照片，一一涌向郁唯祎。
她看到小桥流水的青砖石瓦，她戴着少年?的棒球帽停在祠堂，同行?的伙伴被他裁掉，冬日稀薄的光映出她身后颀长的少年?影子；她看到他们一起走向大人世界的成?人礼，她攥着裙摆无所适从?，回眸的一瞬，被他手里的相?机偷拍定格；她看到毕业旅行?篝火摇曳的沙滩，遥远的灯塔在远处指引着未知的方向，她低下头刻意避开他视线，长发闯入他镜头；她看到东浦挂满装饰的圣诞树，几年?一遇的初雪落在她身上，她牵着他手朝前走去，被他拍下当时流行?的男友视角图。
她看到春天对樱桃树做的最浪漫的事，看到夏夜他们头顶流光璀璨的星河，她看到她踩着浦大铺满一地的银杏叶，少年?身影映在她笑?着看他的双眸，她看到古老的英式建筑和大本钟，历史古韵的教堂在她面前恢弘展现，她看到新沙、东浦、西覃、青檀、伦敦......那些?他陪她一起走过的，所有城市。
他过往所有的记录，主角只?有她。
作者有话要说：注：1）“人不能两次踏进同一条河流。”出处——赫拉克利特。
2）“春天对樱桃树做的事”出处——聂鲁达。