时间拨回几个小时前,刘洁还在阳台收衣服。
一楼的老人吹响了“嗡嗡”的鸽哨，鸽子扑着翅膀归巢，就像是老北京的电影场景，带着旧式和没落的氛围。
她手中的动作微顿,将头转向室内。
缓步走到客厅,摸了摸光滑的椅背，就在这张桌子上，宋翊曾经跳上去为她赶过飞虫，也曾陪伴她收拾残局,即便他后来长大，也听从了她的安排,努力准备奥数竞赛。
“妈妈只有你。”
这句话就像一句魔咒把他绑在了她的身边，可现在却已经没有用了。
她望向墙上的钟,听着清脆的滴答声,手指不禁轻颤。
等到高考结束,他升入大学，就会正式离开这个家,踏入成人社会。
她要怎么办？
从头到尾，都不是宋翊需要她，是她需要宋翊来肯定自己的存在并非毫无价值。
她的心尖传来密密麻麻的痛意,冰冻三尺非一日之寒，她早就有所察觉，却一直掩耳盗铃，直到今天,像是所有都尘埃落定。
宋怀光和宋翊，都不需要她……
---
看到儿子受伤的表情，她感觉到一种莫名的畅快和难以言喻的痛苦。
她下意识不忍的撇开头，嘴唇微动，却又因复杂的心情垂下眼睫，最终什么都没有说出口。
她随手拿了几年衣服塞进行李箱，推着滚轮移到门口。
临走之前，她回身四顾，依旧是窗明几净，瓷砖一尘不染，墙上的照片依旧笑得甜蜜温馨，这曾是她所有体面生活的来源。
体面吗？
她望向自己畸形交叠的脚趾，眼里慢慢渗出了泪水，接着决绝的转过身，打开了房门。
砰的一声，沉重的门扉在她身后关阖，留下一片寂静的客厅。
宋翊的指缝里无端渗出透明的水液，滚烫的砸到他的脚面，他却像一无所觉。
渺渺回家前接到了宋怀光的电话，“渺渺，考得怎么样？”
“伯伯，你还不知道我吗？第一志愿肯定没问题！”
宋怀光轻笑了一声，“那今天为了庆祝你们考完试，我请你们吃大餐好不好？”
“好啊，去哪？”
宋怀光说了地址，“你记得把宋翊一起叫上。”
“他不是有电话吗？”渺渺奇道。
“今天有点事，他没接我电话。”没说几句，宋怀光就挂了，渺渺也没有细想。
到家的时候天际已经擦黑，她打开房门，客厅黑洞洞的，一片漆黑。
按下开关，客厅立时被点亮，她换下鞋，叫了几声他的名字，没有回音。
“不在家？”她走到自己房间放书包，走向客厅时经过他的房间，房门罕见的紧闭。
她忍不住皱眉，敲了敲门，“宋翊？”
依旧没有回应，她的眉不由皱得更紧，连忙旋转把手。
咔得一声，房门被她暴力打开，她看到床上黑乎乎躺着一团身影，差点吓了一跳。
“你在啊？真是的，为什么叫你你都不出声？”她打开电灯，灯光闪了几下后寿终正寝的熄灭，她只好摸黑走到他床前，发现他蜷曲着身体，仍闭着眼睛。
她伸出手背探他的体温，察觉到他正在发烧。
她戳了戳他的脸，“你生病了？”
他迷糊的睁开一只湿漉漉的眼睛，无害而懵懂的望着她。
谢天谢地，他还活着！
她长舒了一口气，起身去烧水、找退烧药。
锡箔纸发出轻微的沙沙声，她抠出药片，粗暴的抬起他的头，“张嘴。”
他乖顺的张开嘴，白色药片顺着喉管咽入消化道。
他的额头已经被汗润湿，眉宇却仍是不自觉的微蹙，她忍不住屈指轻弹他的额头，“早上还好好的，你到底怎么了？”
他的头微微后退，居然透露出一丝无助和孱弱。
她也不期望他作出回应，直接走出房间，望了眼墙上的时钟，刘洁居然不在？
她打了电话给宋怀光说明了情况，大餐显然是不用想了。
等她打湿毛巾再次走进宋翊的房间，他忽然半睁开眼睛，循声定定的望向她。
“你醒了？”她走到床沿坐下，在他额头搭上毛巾。
他声音低哑，“为什么照顾我？”
“嗯？”她环起双臂，“什么意思，你希望我让你自生自灭？”
他的声音像是充满了各种负面能量，“我怎么样，和你有什么关系？”
她的眼睛长久的停驻在他的脸上，发觉一夕间他的眼神就又恢复到从前的冷漠与封闭。
“你，怎么了？”
听到她的询问，他的眼神瞬间如箭般刺向了她，像是某种因受伤而格外不驯的动物。
她不知道该如何形容自己的心情。
一颗铁石的心像是被怜惘或是同情这些情绪攫住，又或者是黑暗催化了她的柔软，她轻柔的抱起他的头，放到自己的膝上。
“你干什么！”
他先是微愣，随即挣扎着想要坐起，她摸着他的脸，眼神中包含了洞悉，“你是在，向我寻求安全感吗？”
他的四肢瞬间僵硬，“我不懂你在说什么。”
她忽然想起曾经数次装病向父母撒娇的自己，在这一刻，她怀中好像不是宋翊，而是当初那个不安的小女孩。
“宋翊，”她顿了顿，“你得学会爱自己。”