姓甚名谁，家住何处。
那个浑身赤-裸、一-丝-不-挂地出现在山野里的少年，自称——“一华”。一华是一朵花的意思，一朵花是十分容易凋零的存在。严胜一开始自然是相信了的，也相信对方说的他家住在哪里哪里。可是后来又问的时候，这个孩子却给出了完全不同的答复。每一次每一次都是不一样的回答，继国严胜最后一次疲惫得询问对方的名字的时候，一华，那个孩子却不再回答了。他用那种让人捉摸不透的眼神看着严胜，这让这个浑身上下都充满着旧时代美貌的公子哥似的少年陷入了浪潮般的困惑之中。
“你到底是谁呢？”在沉默、疑惑、惊奇与极大的不解之后，严胜还是忍不住，语气之中也戴上了某种乞求。莫名其妙就在他家里住了下来、在他家里活得比严胜这个主人还要自在地的孩子——对方给的名字太多了，于是严胜决定叫对方为一华——却懒洋洋地躺在沙发上，吃着一些他根本见都没见过的零食，不回答严胜。电视上播放着选美节目的现况，一华一边看还一边评价评委们的眼神有多么多么不好。
“如果是我的话，根本就不用比赛。”
这是多么傲慢的话语啊。能够说出这样的话的人，要么是对自己无比自信的人，要么就是脑袋里空空只会说大话的人。而富江大概是介于其中的一者。
爱严胜看来，如果是对方的话，说不定能够什么都不做就进入决赛夺得冠军。一华有一张非常美的脸，不仅仅是脸，身上的其他部位，甚至是形态都会让人感受到某种难以被轻易描述出来的美感。如果是他的话，拿个冠军什么的绝对没有问题。有着这样的美貌，拥有与之相等的自信也是能够轻易理解的事情。但是，严胜之所以说对方是介于二者之间的人，是因为一华是个笨蛋。他那张漂亮的脸，和那个空空如也的蠢货一样地脑子，竟然完美地结合在了一起。
说坏话并不是严胜所喜欢的。可是每当对方做出一些娇蛮而令人羞耻尴尬的事情的时候，严胜就会忍不住这么想。
简直就像是有钱人家的孩子，寄人篱下这种词放在对方身上根本就不合适。倘若有一天他见到了这样的场景，不是严胜在做梦的话，那就是世界发生了奇妙的逆转。
严胜无比肯定着这一点。
而且在之前的话语里，一华也总是说自己是某些大师、某些有名的企业家的孩子。他甚至还说过，毕加索的后代曾经央求着他的父亲想要为他画一幅画像。这件事情如果要吐槽的话，怕是一个箱子都装不下。严胜只好以一种看笨蛋的眼神去看富江，他完全不知道富江那个时候在想什么来着。
说谎也是要打草稿的呀。
严胜无比清楚地知道他的这位同居人身上有着无比多的毛病，傲慢，贪财，蠢笨，懒惰……可即便是这样子，对方在他的心中也有着一种美丽的往外散发光辉的形象。
一种名为爱情的蚂蚁悄悄地爬上他的心口，细小的手脚连同在一起，于继国严胜这个个体的心脏上面筑下巢穴。
到了冬天的时候，一华就从严胜的家里消失了。家里没有多出什么东西，信、纸条都没有，反而还缺少了许多。
那些严胜违背自己的意愿而买回来的大价钱的珠宝，他修改过密码的银行卡，以及一切可以一个包带走的值钱的东西。
他不仅被骗了感情，还被骗了钱财。
屋子里飘荡着一种玫瑰花的香味。
严胜的手里抱着一束刚刚从花店精挑细选来的玫瑰花。
已经什么用处都没有了。
他将那些还沾着水珠的花一罐地丢进垃圾桶里去，桶盖啪地一下落在了花束之上。